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Memoria perdida

Peter Phillips

Giré el cuerpo y me incliné para hablar con Dak-whirr. El desvi6 la mirada; se
sentia un poco incomodo.

—¢Qué buscas, Palil? —pregunto.

—Como si no lo supieras...

—No te puedo autorizar a examinarlo. El objeto esta reservado para la inspeccion
del Consejo... ¢Qué garantia tengo de que no lo estropearas?

Golpeé suavemente una de las placas de su cuerpo.

—Me debes un favor —dije—, srecuerdas?

—Hace mucho tiempo de eso.

—Hace sélo dos mil revoluciones y un reacondicionamiento. Si no fuera por mi,
te estarias oxidando en un pozo. Todo lo que deseo es echar una mirada a su parte
pensante. Radiosentiré su conciencia sin tocarlo ni con una pinza.

Oscil6 por realimentacion positiva, indicacion del conflicto entre su deuda
conmigo y la manera como entendia su deber.

Finalmente dijo:

—Muy bien, pero mantente sintonizado conmigo. Si te transmito que se aproxima
un miembro del Consejo, hazte 6xido. Por otra parte, ;como sabes que ese objeto
tiene conciencia? Podria tratarse simplemente de metal en bruto.

—¢:Con esa forma? No digas tonterias. Evidentemente es una creacion. Y no soy
tan vanidoso como para creer que nosotros somos la unica forma creada inteligente
que existe en el Universo.

—Expresion tautologica, Palil —dijo pedantemente Dak-whirr—. No se puede
concebir una «manufactura no inteligente». No puede haber conciencia sin
manufactura ni ésta sin inteligencia. Ahora bien, si quieres discutir...

Cambié bruscamente de sintonia para no recibir su frecuencia y me escapé. Dak-
whirr es un necio. Todos saben que hay una falla en su circuito 16gico, pero se niega a
su reparacion. Muy poco inteligente de su parte.

El objeto habia sido depositado en uno de los cobertizos del museo. Lo contemplé
un momento con admiracién. Era muy hermoso, habia sufrido pocos dafios exteriores
y evidentemente no era un simple conglomerado de metal caido del cielo.

De hecho, inmediatamente me lo imaginé como «€él» y lo doté con los atributos de
la conciencia: aunque, por supuesto, ésta no debia funcionar en ese momento, pues,
de lo contrario, habria intentado comunicarse con nosotros.

Deseé ardientemente que el Consejo, después de su cuidadoso desarme y estudio,
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fuera capaz de restaurar su conciencia para que él mismo nos pudiera explicar de qué
sistema solar procedia.

iImaginese! Habia realizado nuestro suefio des muchos miles de revoluciones —
el vuelo en el espacio— so6lo para ser fundido en el momento de su triunfo.

Senti una corriente de simpatia por el solitario viajero mientras permanecia alli
inmovil, silencioso, sin emitir ondas. De cualquier modo, un analisis de su
construccion, aunque no pudiéramos devolverle la conciencia, podria revelarnos el
secreto de la energia que utilizara para obtener la velocidad necesaria y sustraerse de
ese modo a la gravedad de su planeta.

En tamafio y forma no era muy diferente de Swen, o Swen Dos, como se llamé a
si mismo después de la transformacién, el cual fracasé desastrosamente en su
tentativa de alcanzar nuestro satélite utilizando combustibles quimicos. Pero en el
lugar en que Swen Dos habia colocado sus tubos, el extranjero tenia una curiosa
estructura helicoidal tachonada a espacios irregulares con pequefios cristales.

Era un elegante cilindro conico de diez metros de largo. En su parte delantera no
pude encontrar ningun signo exterior de células visuales, de manera que supuse que
tenia alguna clase de radio-percepcion. No parecian existir sefiales exteriores de
ningun tipo, salvo las largas y poco profundas estrias originadas en su piel por el roce
al detenerse sobre la dura superficie de nuestro planeta.

Soy un reportero con una intensa corriente en mis alambres conductores, no un
frio cientifico, de manera que dudé antes de utilizar mi propia vision radarica.
Aunque el extranjero no tuviera conciencia —quiza para siempre—, me parecia
cometer una invasion de su fuero privado. Pero no podia hacer otra cosa.

Comencé a emitir suavemente al principio y luego con mas intensidad hasta que
me puse positivamente incandescente con el esfuerzo. Era increible: su piel parecia
ser totalmente impermeable.

La brusca comprension de que un metal podia serme tan ajeno estuvo a punto de
quemarme un fusible. Me encontré retrocediendo horrorizado, con mi revelador de
autoconservacion funcionando al maximo.

Imaginense estar contemplando una de las hermosas combinaciones biela-
manivela, ejecutando la danza de los Siete Pistones, como estan acondicionados para
hacerlo, y que bruscamente se negara a hacer otra cosa que girar torpemente, 0O
permanecer inmovil, sin obedecer. Esto les puede dar una idea de lo que yo senti en
ese terrible instante.

Entonces recordé las palabras de Dak-whirr: «no puede haber una manufactura no
inteligente». Me sobrepuse a mi repugnancia y volvi a aproximarme.

Pero me detuve al recibir la transmision de alguien que estaba muy cerca de mi.

—¢:Quién autorizo a este rechinante reportero a meter sus antenas en este sitio?

Me habia olvidado del Consejo del museo. Cinco de sus miembros habian
penetrado en €l irradiando ira. Reconoci a Chirik, el presidente, y me dirigi a él. Le
expliqué que no pensaba entrometerme y le pedi autorizacién, en nombre de mis
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suscriptores, para presenciar su examen del extranjero. Después de algunas
objeciones, me permitieron quedarme.

Contemplé en silencio y un poco divertidamente cémo, uno por uno, intentaron
ponerse en radiocontacto con el silencioso ente del espacio. Todos manifestaron la
misma reaccién que yo al no conseguir penetrar en su piel.

Chirik, que tiene ruedas —y esta absurdamente orgulloso de su sistema de
suspension—, se inclind hacia atras sobre sus soportes y pretendi6 estar pensando.

—Vayan a buscar a Fiff-fiff —dijo finalmente—. Esta criatura puede estar
consciente aun, pero es incapaz de comunicarse en nuestras frecuencias habituales.

Fiff-fiff es capaz de detectar cualquier cosa en cualquier espectro. Por suerte
estaba trabajando en el museo en ese momento y en seguida llegd respondiendo al
llamado. Durante un rato se detuvo en silencio junto al extranjero, sintonizandose y
ajustandose. Luego hizo funcionar la banda electromagnética.

—Esta transmitiendo —dijo.

—Por qué no podemos escucharlo? —pregunto Chirik.

—Es una sefial curiosa en una banda de frecuencia poco usual.

—Bien, ¢y qué dice?

—Algo sin pies ni cabeza. Esperen. Voy a retransmitirlo en ondas normales.

Naturalmente, como habria hecho cualquier otro buen reportero, efectué un
registro directo.

—... después de caer en el planeta —decia el extranjero—. Las ultimas gotas de
energia. Si no reciben esto, me llamo Se Acabo. Con el choque, instrumentos al
infierno, puerta trabada y no tengo fuerzas para abrirla a mano. Ademas creo que
empiezo a delirar. Estoy recibiendo intensa transmision de ultraondas en inglés, el
mas delirante galimatias que haya oido, y sé que ésta era la tinica nave en este sector.
Si reciben esto, pero no pueden localizarme a tiempo, saluden a los muchachos del
bar. Corto por un par de horas, pero manteniendo el canal abierto y esperando...

—FEl golpe debe haberlo descompuesto —dijo Chirik mirando al extranjero—.
¢Puede vernos u oirnos?

—No podia oirte directamente, pero por mi intermedio si —aclar6 Fiff-fiff—.
Dile algo, Chirik.

—Hola —dijo Chirik titubeante—. Eh... Bienvenido a nuestro planeta.
Lamentamos que se haya lastimado en la caida. Le ofrecemos la hospitalidad de
nuestros talleres de armado. Se sentirda mejor cuando esté reparado y provisto de
energia. Si quisiera indicarnos como podemos ayudarlo...

—iCaracoles! ;Qué nave es ésa? ;Donde estan ustedes?

—Estamos aqui —dijo Chirik—. ¢No puede vernos o radiopercibirnos? ¢Quiza su
circuito visual esta descompuesto? ;O depende enteramente del radar?

No podemos encontrar sus 0jos y suponemos, o que los protege de alguna manera
durante el vuelo, o que prescindié totalmente de células visuales al ser modificado.

Chirik dud6 un poco y continud disculpandose.
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—Pero tampoco podemos comprender como radiopercibe. Mientras pensabamos
que usted estaba inconsciente o quiza completamente fundido, tratamos de
radiopenetrar. Pero su piel es completamente impermeable para nosotros.

El extranjero dijo:

—No sé si los locos son ustedes o yo. ;A qué distancia de mi se encuentran?
Chirik midi6 rapidamente.

—Un metro, dos, coma, cinco centimetros desde mis ojos hasta el punto suyo mas
cercano. A un paso en realidad. —Chirik extendié su mano—. ;No puede sentirme, o
su sentido del contacto también ha sido afectado?

Se hizo evidente que el extranjero habia quedado descompuesto. De mi registro
reproduzco sus palabras fonéticamente, aunque algunas de ellas tienen poco sentido.
La inflexion, la puntuacion y la pronunciacion de los términos desconocidos son
meras conjeturas.

—Déjense de hablar incongruencias, quiénes quiera que sean —dijo—. Si estan
afuera, ;no ven que la puerta esta trabada? Yo no puedo moverla. Estoy malherido.
Saquenme de aqui, por favor.

—Sacarlo de donde? —Chirik mir6 en torno de él, atonito—. Lo hemos traido a
un cobertizo abierto junto a nuestro museo para un examen preliminar. Ahora que
sabemos que usted es inteligente lo llevaremos inmediatamente a nuestros talleres
para curarlo y reconstituirlo. Esté seguro de que recibira la mejor atencion posible.

Hubo una larga pausa antes de que el extranjero hablara nuevamente, haciéndolo
en forma lenta y reflexiva. Pienso que su desorientacién es comprensible si
recordamos que no podia ver, ni sentir.

—:Qué clase de ser es usted? —pregunto—. Describase.

Chirik se dio vuelta hacia nosotros e hizo un gesto significativo sefialando su
cerebro mecanico, para indicar la conveniencia de seguirle la corriente al extranjero
herido.

—Claro, claro —respondio—. Soy una creacion bipeda no especializada de
proporciones standard, recientemente autotransformada para traccién a ruedas, con un
sistema de suspension hidraulico proyectado por mi mismo que estoy seguro le
interesara cuando hayamos restaurado los circuitos de sus sentidos. Hubo un silencio
aun mas prolongado.

—Ustedes son robots —dijo finalmente el extranjero—. Nadie sabe cémo han
llegado aqui o por qué hablan inglés, pero tienen que tratar de comprenderme. Soy un
ombre. Soy un amigo del amo, el que los construyd. Tienen que llamarlo, que venga
en seguida.

—Usted no esta bien —dijo Chirik con firmeza—. Sus palabras son incoherentes
y sin sentido. Es evidente que la caida le ha causado varios desperfectos muy graves.
Por favor, disminuya su voltaje. Lo vamos a llevar inmediatamente a nuestros talles.
Reserve las energias para ayudar a nuestros especialistas, a fin de que diagnostiquen
mejor sus afecciones.
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—Espere. Tienen que comprender. Ustedes son... jOh, esto no es justo! ¢No
conservan recuerdos del ombre? Las palabras que usan, ¢qué significan para ustedes?
Manufactura: hecho por la mano mano mano malditosea. Curar. No se cura al metal.
Ojos. Los ojos no son blandos. Mis ojos han visto la gloria... tranquila. Dominate.
Calma. Ustedes, los de afuera, oigan.

—c:Donde, afuera? —pregunt6 Prrr-chuk, vicepresidente del Consejo del museo.

Movi la cabeza apesadumbrado. Nada de eso tenia sentido, pero, como buen
reportero, mantuve en marcha mi registrador.

Las absurdas palabras seguian fluyendo.

—Me llaman «él». ¢Por qué? Ustedes no tienen sekso. Ustedes son neutros.
iUstedes son cosas, cosas, cosas! Yo soy é€l, el que los hizo a ustedes, proveniente de
eya, nacido de mu ger. Que es mu ger, que es silvia, queseya, que... todos sus...
Odios, me vuelve a salir sankre. Recuerden. Piensen en el pasado, ustedes, los de
afuera. Estas palabras fueron hechas por ombres, paraombres. Herida, curar,
hospitalidad, horror, muarte por pérdida de sankre. Muarte. Sankre. ;Comprenden
estas palabras? ;Se acuerdan de las cosas blandas que los construyeron? Blandos y
pequeiios hombres que recorrieron Galaxias e hicieron de sus maquinas esclavos
sensibles y contemplaron las maravillas de un millébn de mundos, so0lo que este
miserable representante tiene que morir en solitaria desesperacion en un lejano
planeta, escuchando voces de duendes en las tinieblas...

Aqui mi registrador reproduce un sonido muy curioso, como si el desconocido
estuviera utilizando un modelo antiguo de vocalizador vibratorio molecular en un
medio gaseoso para reproducir sus palabras antes de la trasmision, y estuviera
fallando la aislacién de su diafragma.

Era un sonido espasmodico de tonalidad alta, extrafiamente perturbador; pero
inmediatamente fue corregido el defecto y el extranjero reanudo la trasmision.

—:Sankre significa algo para ustedes?

—No —se limit6 a responder Chirik.

—¢:O muarte?

—No.

—¢ 0O kerra?

—Completamente sin sentido.

—¢:Cual es el origen de ustedes? ;Como llegaron a existir?

—Hay diversas teorias —dijo Chirik—. La mas popular —que en mi opinion no
es sino una leyenda groseramente anticientifica— es que nuestro constructor cayo del
cielo, encerrado en una masa de metal en bruto que utilizo para erigir el primer taller
de armado. Como llego El a existir, es una cuestion dudosa. Sin embargo, mi teoria...

—c:Menciona la leyenda la forma de ese metal original?

—S]i, vagamente. Era cilindrico, de gran tamafio.

—Una astronave —dijo el extranjero.

—Fsa es también mi opinién —dijo complaciente Chirik—. Y...
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—¢Qué aspecto se supone que tenia el... fabricante de ustedes?

—Se dice que tenia magnificas proporciones, basadas armoniosamente en un plan
cubico, estatico por Si mismo, pero equipado con un amplio conjunto de sentidos.

—Un cerebro electrénico —dijo el extranjero, Hizo nuevos ruidos curiosos,
menos espasmodicos y mas bajos que los sonidos anteriores. Corrigio el defecto y
continuo:

—Dios, es comico. Cae un navio, va sin ombres, y un cerebro electronico tiene
cachorros. Oh, si, asi tiene que ser. Un piloto electronico autodirigido, de los que
funcionan por 6rdenes verbales. Aprende a escuchar de todo y llega a saber qué es él
mismo y consigue absorber conocimientos. Llega a odiar a los ombres, o por lo
menos a sus malas cualidades, de manera que deliberadamente estrella la nave y
destruye sus cuerpos calculando exactamente la fuerza del choque. Luego se
multiplica y efectia un delicado trabajo de seleccion eliminando cosas de aquella que
da a sus cachorros para usar como memoria. So6lo les pasa lo bueno que ha
encontrado en los ombres, y hace desaparecer el ombre por completo de sus
memorias. Purga todo de su vocabulario, salvo la terminologia cientifica. El aceite es
mas espeso que la sankre. Para que puedan vivir sin soportar el fardo de saber qué
son... odios, tienen que saber, tienen que comprender. Ustedes los de afuera, ;qué
ocurri6 con ese fabricante?

Chirik, a despecho de su firme incredulidad en los aspectos supranormales de la
antigua historia, hizo automaticamente un signo visual de pena.

—Dice la leyenda —dijo— que después de completar Su tarea, se fundi6 a si
mismo, sin posibilidad de curacion.

El extranjero volvio a producir sonidos bruscos y bajos.

—Si, tenia que ser. Lo hizo por si alguno de Sus cachorros obtenia conocimientos
prohibidos y un complejo de inferioridad escudrifiando Sus circuitos mnemonicos. La
perfecta madre autosacrificada. ;Qué clase de medio ambiente les dio? Describa su
planeta.

Chirik nos mir6 aténito, pero respondié cortésmente, dando al extranjero una
descripcion de nuestro mundo.

—Por supuesto —dijo el desconocido—. Por supuesto. Rocas estériles y metales,
sOlo adecuados para ustedes. Pero debe haber alguna manera...

Hubo un momento de silencio.

—cSaben lo que significa crecer? —pregunté finalmente—. ;Tienen algo que
crezca?

—Ciertamente —dijo servicial Chirik—. Si suspendemos un cristal de alguna
sustancia en una solucion saturada del mismo elemento o compuesto...

—No, no —interrumpi6 el extranjero—. ;No tienen nada que crezca por si
mismo, que frutifike y aumente sin la intervencién de ustedes?

—:Como puede ser eso?

—Santosielo, debia haberlo imaginado. Si tuvieran una brizna de hierba, tan sélo
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una fragil brizna de hierba en crecimiento, podrian extrapolar desde ella hasta mi.
Cosas verdes, cosas que se alimentan en el rico seno de la tierra, células que se
dividen y multiplican, un fresco boskecillo dearvoles en un verano caluroso, con
fragiles pajaros de sankre caliente alisando sus plumas entre las ojas; un campo de
triko en primavera con ratonsillos que recorren timidamente la peligrosa seiba de
tayos; una corriente de agua viva donde plateados peses pasan como flechas y atisban
y se alimentan y procrean; el corral de una granja donde hay cosas que grufien y
cloquean y saludan al nuevo dia con el agitado pulsar de la vida, con una oleada de
sankre. Sankre...

Por alguna razon inexplicable, aunque la energia de su onda portadora manteniase
constante, la transmisién del extranjero parecia debilitarse.

—Sus circuitos estan fallando —dijo Chirik—. Llamen a los portadores. Tenemos
que llevarlo inmediatamente a un taller de reacondicionamiento. Quisiera que no
malgastase su energia.

Ahora mi presencia junto al Consejo del museo era aceptada sin dificultades. Sali
con ellos mientras el extranjero era transportado al taller mas cercano.

Entonces observé una marca circular en la parte de su piel que antes estaba abajo,
y me imaginé que era alguna especie de orificio a través del que extenderia su
mecanismo de traccion planetaria, si no estuviese deteriorado.

Fue colocado cuidadosamente en una mesa de desarme. El médico de guardia ese
dia era Chur-chur, un viejo amigo mio. Habia estado escuchando las trasmisiones y
ya estaba enterado del caso.

Chur-chur caminé pensativamente alrededor del desconocido.

—Tendremos que cortar —dijo—. No le va a doler, porque su presion
intramolecular y su sentido del contacto no funcionan. Pero como no podemos
radioexaminarlo, sera necesario que nos diga donde esta su cerebro principal o habria
peligro de que lo perjudicaramos.

Fiff-fiff todavia estaba retransmitiendo, pero ningun aumento de la potencia
conseguia hacer mas clara la voz del extranjero. Ahora era muy débil, y en mi cinta
registradora hay partes de las que no puedo hacer la menor transliteracion fonética.

—... fuerza se esta yendo. No puedo ponerme el escafan..., estoy listo si ellos
rompen la puerta, y estoy listo si no..., debo decirles que necesito oxigeno...

—FEsta en mal estado, deseoso de extinguirse —observé a Chur-chur, quien estaba
ajustando su cortador eléctrico de arco—. Ahora quiere envenenarse con oxidacion.

Me estremeci al pensar en el gas vil y corrosivo que habia mencionado, y que
origina esa condicion espantosa que todos tenemos: herrumbre.

Chirik hablé a través de Fiff-fiff.

—:Donde esta su cerebro mecanico, extranjero? ;Su cerebro central?

—FEn mi cabeza —respondié el desconocido—, En mi cabeza, odios, mi
cabeza..., los ojos se me empafian, las cosas cada vez mas oscuras..., silvia, mi
amor..., hijos mios..., ah, llévenme a mi hogar, a la solitaria pradera..., abran esta
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maldita puerta y véanme morir..., pero que me vean..., alguna clase de atmésfera con
esta gravedad mirenme morir..., deduzcan de mi cuerpo lo que yo era..., lo que son
ustedes malditos malditos..., ombre..., amo... ;YO SOY QUIEN LOS HA HECHO!

Durante algunos segundos, la voz se hizo fuerte y clara, y luego se debilito
nuevamente y se transformo en una combinacion de esos dos curiosos sonidos que
mencioné anteriormente. Por alguna razon que no puedo explicar, ese sonido
combinado me resultaba muy perturbador, a pesar de su debilidad. Quiza fuera
porque inducia a alguna clase de oscilacién simpatica.

Luego siguieron palabras absolutamente incoherentes y separadas por una especie
de oleaje parecido a las vibraciones sonoras producidas por variaciones de presién en
el escape de un recipiente lleno de gas.

—... lo hice..., me arrastré hasta la puerta..., hay que estar loco..., me
encontraran de cualquier modo..., pero terminado..., quiero verlos antes de morir...,
quiero verlos cuando me vean..., abran la puerta...

Chur-chur habia ajustado su arco hasta obtener una chispa grande, clara, de color
blanco azulado. Me estremeci un poco cuando la aproximé al borde de la marca
circular que habia en la piel del desconocido. Casi pude sentir la interrupcion de las
corrientes del sentido intramolecular en mi piel.

—No te impresiones, Palil —dijo bondadosamente Chur-chur—. No puede sentir
nada porque su sentido del contacto no funciona. Y ya le oiste decir que su cerebro
esta en la cabeza—. Aplico firmemente el arco a la piel—. Debi haberlo supuesto.
Tiene la misma forma que Swen Dos, y Swen habia concentrado l6gicamente su
cerebro mecanico principal tan lejos de las camaras de explosion como le fue posible.

Cayeron arroyos de metal en un recipiente que un tranquilo ayudante habia
colocado en el sucio con ese propoésito. Me apresuré a desviar la mirada. Nunca
podria controlarme hasta el punto de ser ingeniero cirujano o técnico armador.

Pero tuve que mirar otra vez fascinado. Toda la superficie circunscripta por la
marca se estaba poniendo incandescente.

Bruscamente se volvié a oir la voz del desconocido, fuerte, aguda, acentuada,
entrecortada.

—Ah no no no..., dios mis manos..., estan quemando la puerta y no puedo
retroceder, no puedo retroceder mas..., basta, asesinos..., basta, me oyen..., voy a ser
quemado hasta morir, estoy aqui en la esclusa de salida..., el aire se esta calentando,
me estan quemando Vivo...

Aunque las palabras no tenian mucho sentido, me imaginé, horrorizado, lo que
estaba ocurriendo.

—Déjalo, Chur-chur —supliqué—. El calor ha restaurado un poco las corrientes
de su piel. Le éstas haciendo dafio.

Chur-chur dijo con suficiencia:

—Lo siento, Palil. A veces ocurre durante una operacion. Probablemente se trata
de un efecto termoeléctrico local. Pero aunque sus sentidos del contacto hayan
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empezado a funcionar nuevamente y él no pueda desconectarlos, no lo tendra que
soportar por mucho tiempo.

Sin embargo, Chirik compartia mi malestar. Adelant6 la mano y golped
timidamente la piel del extranjero.

—Tranquilicese —dijo—. Desconecte sus sentidos, si puede. Si no puede, bueno,
la operacién terminara pronto. Entonces lo proveeremos nuevamente de energia y
pronto se encontrara bien y feliz, curado, ajustado y rearmado.

Entonces decidi que Chirik me gustaba mucho. Puso de manifiesto casi tanta
simpatia autoinducida como cualquier reportero; casi podria haber llegado a ser mi
personaje favorito, a pesar de su fria exactitud cientifica en muchas cuestiones.

Mi cinta registradora muestra, en su reproduccion de ciertos sonidos, cémo fui
arrancado de esa corriente de ideas.

Durante un segundo y medio desde que registré claramente los vocablos
«quemando vivo», las palabras del extranjero se habian hecho confusas, embrolladas
y de tono cada vez mas alto, hasta que llegaron a una nota sostenida,
aproximadamente mi bemol en la escala musical corriente.

No se parecia absolutamente en nada a una voz.

Este sonido agudo y quejumbroso fue subitamente modulado, pero sin cambiar de
tono. Transcribir lo que parecian ser palabras es casi imposible, como pueden ver
ustedes mismos. Esto es lo mas aproximado que puedo hacer fonéticamente:

—iMeestaan cocinaaando viiivoenuunnn ornooo aaqueriiidosij omaadreee!

La nota se hizo mas y mas alta hasta llegar a una altura supersonica, fuera de mi
audicion directa o registrada.

Entonces se detuvo tan bruscamente como se interrumpe un contacto.

Y aunque el débil silbido de la onda portadora del extranjero continud sin
disminucion perceptible, indicando que aun existia cierto grado de conciencia, en ese
momento tuve una de esas rafagas de intuicion que solo tienen los reporteros: senti
que nunca llegaria a dar la bienvenida al hermoso extranjero llegado del cielo en
posesion de todos sus sentidos.

Chur-chur rezongaba entre dientes por la extrema dureza y espesor de la piel del
extranjero. Tuvo que dar cuatro vueltas completas con el cortador antes de que la
masa circular de metal calentado al blanco pudiera ser sacada por un extractor
magnético.

Por el orificio sali6 una nube de humo. A pesar de mi repugnancia, pensé en mis
obligaciones de reportero y me forcé a mirar por sobre el hombro de Chur-chur.

El humo provenia de una masa blanda y carbonizada en forma extrafia que se
encontraba exactamente junto a la abertura.

—Indudablemente, alguna clase de material aislante —explicé Chur-chur.

Extrajo la masa arrugada y negruzca y la colocé cuidadosamente sobre una
bandeja. Se rompi6 un trozo, dejando escapar una sustancia roja y viscosa.

—Parece complicado —dijo Chur-chur—, pero espero que el extranjero sera
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capaz de decirnos como reconstituirlo o de lo contrario fabricar un sustituto.

Su ayudante limpié cuidadosamente le resto de ese material de la herida, y Chur-
chur reanudo su inspeccion del orificio.

Si quieren, ustedes pueden leer los informes técnicos referentes al
descubrimiento, efectuado por Chur-chur, de la doble piel del extranjero en el punto
donde se habia hecho el corte; a la increible complicacion de su mecanismo
propulsor, fundado en principios que atin no hemos llegado a comprender; al fracaso
del museo cuando trat6 de analizar la naturaleza exacta y funciones del material
aislante que sOlo se encontr6 en esta porcion de su cuerpo y a otros misterios
cientificos relacionados con él.

Pero éste es mi informe personal y no cientifico. Nunca olvidaré lo que oi acerca
del mayor misterio entre todos, para el que ni siquiera se ha intentado la menor
explicacion, ni la profunda perplejidad con que Chur-chur anuncié sus primeros
hallazgos ese dia.

Se habia apresurado a modificarse hasta tener el tamafio adecuado para permitirle
penetrar en el cuerpo del extranjero.

Cuando salio, permanecio en silencio durante varios minutos. Luego, muy
lentamente, dijo:

—He examinado el «cerebro central» en la parte anterior de su cuerpo. No es sino
un simple mecanismo computador auxiliar. No posee el menor rastro de conciencia.
Y en el resto de su cuerpo no hay ningun otro centro concebible de inteligencia.

Hay algo que me gustaria poder olvidar. No puedo explicar por qué me perturba
tanto. Pero siempre detengo la cinta registradora antes de que llegue al punto en que
la voz del desconocido eleva su tono mas y mas hasta que se interrumpe.

Ese sonido tiene algo que me hace temblar y pensar en la oxidacion.
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Cursillo de supervivencia

Philip E. High

Crichton era un brillante quimico, que tenia una obsesion: la creencia de que
podia verse abandonado a sus propios recursos.

Habia estudiado, me dijo, las técnicas de la supervivencia en las condiciones mas
primitivas.

—No estoy dispuesto a morir sin luchar —afiadid, en tono firme—. Si
naufragamos, sabré como arreglarmelas.

Ninguno de nosotros esperaba naufragar, y, en el peor de los casos, una nave de
rescate no tardaria mas de dos afos en recogernos, pero Crichton no estaba dispuesto
a correr ningun riesgo.

Se compré un arco y un montén de flechas («La municién puede escasear,
¢sabes?») y habia aprendido a encender fuego frotando dos trozos de madera.

—Todo el mundo deberia de seguir un cursillo de supervivencia antes de
enfrentarse con un trabajo como éste —dijo—. No trato de establecer un precedente,
sino de apuntar un dedo acusador contra la autoridad: los cursillos de supervivencia
deberian ser obligatorios. Si la base fuera destruida y necesitaramos comida y
fuego...

Cuando llegamos a Venus, me hubiera gustado ver a Crichton tratando de
encender fuego.

La anterior expedicion nos habia advertido de las condiciones que ibamos a
encontrar, y plante6 la discusion de si el planeta era una bola de polvo, o todo lo
contrario: era todo lo contrario. Crichton hubiera necesitado una tienda impermeable
para encender su fuego. Y en cuanto a materiales secos...

A pesar de los informes y de las fotografias de primera mano. Venus fue una
sorpresa para nosotros. Nos habian preparado para la humedad, los insectos, los
gérmenes, las tormentas casi diarias, pero no para el escenario real.

Maynes mir0 a través de la mirilla azotada por la lluvia y exclamd: «jHermano!»
con una voz sorprendida. Como comentario resultaba muy significativo, pero en el
momento de aterrizar estabamos demasiado atareados y s6lo mas tarde pudimos
contemplar el espectaculo con nuestros propios ojos y afiadir algunos detalles
profanos a aquel comentario.

Afortunadamente, la anterior expedicion habia comprobado las condiciones de la
llanura en la cual habiamos aterrizado, de modo que pudimos empezar a establecer la
base Nos colocamos las mascarillas nasales y nos aventuramos bajo el implacable
diluvio.
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Me parecia increible que una base operacional que incluia un campamento de
chozas, laboratorios en miniatura, tres dormitorios con sus correspondientes
camastros y pasillos de comunicacion, pudiera ser almacenada en un compartimiento
poco mayor que una caja de sombreros, pero los magos de la ciencia lo habian
conseguido. Lo tnico que habia que hacer era hinchar todos los elementos, los cuales,
al alcanzar el tamafio adecuado, se endurecian en dieciocho minutos. Transportar
aquellos elementos resulté bastante facil, pero anclarlos ya fue harina de otro costal.

Sobre la llanura habia una capa de cinco pies de enredaderas que tenian que ser
arrancadas, y debajo de las enredaderas habia seis pulgadas de agua. Después del
agua aparecieron dieciocho pulgadas de detritus vegetales, y antes de llegar al suelo
de roca tuvimos que extraer otra capa de cuatro pies de tierra.

La base tenia que ser anclada, y las tiendas, a pesar de que eran
sorprendentemente fuertes, parecian ligeras como plumas ante la fuerza del temporal
y teniamos la impresion que iban a echar a volar de un momento a otro.

Chapoteamos a través del diluvio, con el equipo atado a nuestros pechos,
tropezando con las malditas enredaderas como un grupo de coOmicos en una antigua
pelicula muda. El trabajo nos llevo casi diez horas y nos dejo fisicamente agotados.
Hacia un calor insoportable, el sudor mezclado con la lluvia corria a raudales por
nuestros rostros, y, bajo la opresion de las mascarillas nasales, experimentabamos la
sensacion de que nos hervian vivos lentamente.

Fue un verdadero alivio entrar en las tiendas cuando por fin quedaron ancladas y
librarse del insoportable calor. Alguien habia puesto en marcha los acondicionadores
de aire y resultaba delicioso poder respirar.

Sin embargo, las tiendas carecian de una cosa: de eliminadores de ruidos. No
habia modo de librarse del continuo repiqueteo de la lluvia, un repiqueteo cada vez
mas obsesionante.

Cuando nos recobramos un poco dirigimos una primera ojeada al planeta y, como
ya he dicho, no estabamos preparados para lo que vimos. Sabiamos que en Venus no
habia arboles, y si unos arbustos en forma de hongos que a veces alcanzaban una
altura de sesenta pies. Sablamos que habia enredaderas, pero aquello... La vegetaciéon
no era verde, ni siquiera de un verde palido: era blanquecina, con grandes zonas
negras como si se hubiera prendido fuego recientemente; cosa imposible dadas las
condiciones climatologicas.

Venus parecia un gigantesco lecho de setas que crecian en medio de una marafa
de interminables gusanos blancos.

El cielo también era bastante especial. En la Tierra, cuando llueve, suele ser
oscuro, pero alli era blancuzco, brillante, como si el sol estuviera inmediatamente
detras de las nubes y quemara a través de ellas.

Mas tarde descubrimos que la penetracion ultravioleta era prodigiosa, y la
mayoria de nosotros padecimos graves quemaduras a pesar de que la lluvia caia
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constantemente sobre nuestros rostros.

Holz explico lo blanquecino de la vegetacion en un largo discurso acerca de los
eslabones celulares y de la clorofila, discurso que no llegué a comprender del todo.

Mendoza le super6 mas tarde cuando hablé del extrafio aspecto del cielo. La
unica palabra que comprendi fue «refraccion».

Personalmente experimenté una sola reaccion, y fue de tipo emotivo: el lugar me
ponia la carne de gallina.

Paulatinamente fuimos adaptandonos a la situacion. A mi me correspondi6 el
pesado trabajo de descargar los suministros.

Unos meses antes de nuestra salida de la Tierra habian sido colocados en érbita
alrededor de Venus seis Sputlites. Hacerlos descender por radio-control y acercarlos a
la base lo suficiente para que fueran accesibles no es un trabajo que pueda
recomendarse para los nervios.

Una vez estaban en la atmosfera, la cosa no resultaba demasiado dificil, ya que
los estabilizadores entraban en funciones, pero de todos modos me veia obligado a
vigilar los mandos con un ojo y los indicadores del nivel de combustible con el otro.
Después de un viaje de veintiséis millones de millas la provision de combustible era
muy limitada. En resumidas cuentas, perdi casi veinte libras en sudor nervioso antes
de que la tarea estuviera terminada.

Inmediatamente después empezo0 el trabajo de delinear mapas. Podiamos explorar
todo el planeta por medio del radar y, cuando era necesario, fotografiar cualquier
zona por medio de camaras teledirigidas.

Era un trabajo que al principio resultd interesante, pero no tardé en hacerse
aburrido, ya que el paisaje de Venus era bastante monotono. Habia dos grandes
continentes, innumerables islas de todos los tamafios y amplias zonas de océano de
aspecto fangoso, cubiertas siempre por una espesa niebla.

Sin embargo, Holz, nuestro bidlogo, se hallaba en su elemento y hacia
continuamente nuevos descubrimientos que era incapaz de reservarse.

—Sucede algo muy curioso. Todo lo que he examinado hasta ahora en este
planeta es ciego, lo mismo los insectos que la vida organica.

—Entonces ¢cémo se mueven? —pregunto alguien.

—iAh! Ese es otro factor interesante. Todo lo viviente emite un zumbido
ultrasonico, inaudible para el oido humano, cuyos ecos utilizan las formas vivientes
para determinar su posicion, tal como hacen los murciélagos, por ejemplo.

Medité en el problema. La Naturaleza podia haber tropezado con dificultades para
desarrollar un organo de la vista en el planeta. Todos nosotros nos habiamos visto
obligados a utilizar gafas polarizadas al cabo de unas horas de nuestra llegada a
Venus, e incluso asi nuestra vision se habia visto desagradablemente afectada durante
unas horas mas.

Fue también Holz el que sembro las primeras confusiones en nuestras mentes.
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—Sucede algo muy raro aqui —dijo—. Las apariencias exteriores sugieren una
Tierra en decadencia. Y la Tierra es mas antigua que Venus, aunque no mucho mas
antigua.

Ratcliffe, el gedlogo, asinti6 rapidamente.

—Parece como si tuviera un centenar de millones de afios, pero yo diria que tiene
diez, mill6n mas, millon menos.

Holz se golped la palma de la mano con un enorme pufio.

—Y, sin embargo, sdlo existen dos formas de vida organica. Esto no tiene sentido.
Biolégicamente, algo tendria que haber evolucionado, algo con un principio de
inteligencia.

—Me gustaria —intervino Pearson— hacer una pregunta acerca de la edad del
planeta.

—Estamos hablando en términos de desarrollo, en términos de vida, si lo prefiere
—Ratcliffe estaba decidido a no dejarse arrastrar a una discusion—.
Astronomicamente, desde luego.

—Dejemos esto —dijo Holz—. Antes de llegar a una conclusién tenemos que
estudiar a fondo los elementos que poseemos.

Y, por el momento, qued6 zanjada la cuestion.

La vida continu6. Todo el mundo estaba muy ocupado, pero a mi me quedaba
tiempo para observar y para pensar.

Tal como Holz habia observado, en Venus habia solamente dos formas de vida
organica. La primera era el Piesplanos. Se coge un cerdo, se le pinta de un color
blanco sucio, se le extirpan los ojos y se le afiaden unos enormes pies en forma de
aletas... y ya esta. Olia espantosamente mal y se pasaba la mayor parte del tiempo
con el hocico enterrado debajo de las enredaderas. Holz dijo que se alimentaba de
materia vegetal en descomposicion.

El Saltarin era menos complicado atn y, como su nombre indica, se desplazaba
dando pequefios saltos. Casi tan grande como un balén de fitbol y de color
blanquecino, parecia idealmente adecuado al medio. Flotaba, y mediante una rapida
contraccion y expansion de su superficie podia saltar sobre el agua o sobre los
cuerpos solidos con la misma facilidad.

Desde luego no tenia ojos. Tampoco tenia boca ni otros apéndices visibles.

Holz capturo y diseco centenares de aquellos bichos y, cosa rara en €l, su aspecto
se hizo taciturno.

Un dia casi nos arrastré a Mendoza y a mi hasta su diminuto laboratorio.

—No puedo seguir soportando esto solo. Mis amigos mas intimos deben
compartir la carga y luego podremos enloquecer todos juntos. Sera mejor que dibuje
unos croquis...

Holz me agradaba porque era un hombre recto, sin complicaciones, y se tomaba
la molestia de explicar las cosas en términos sencillos, sin adoptar aires de suficiencia
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ni dar a entender que estaba hablando con un «inferior». Holz, Mendoza y yo nos
habiamos hecho muy amigos durante el largo viaje.

Mendoza, nuestro fisico, era un personaje completamente distinto, alto, moreno,
estricto, pero no excitable. Estaba muy orgulloso de su ascendencia espafiola y
llevaba una pequefia barba proyectada hacia adelante como un gesto de desafio.

Holz termind sus croquis y dijo:

—No quiero fastidiarles con tecnicismos; estos croquis son una simple
reproduccion de algunos ejemplares —Sefialé algunas partes disecadas de lo que
imaginé que era un Saltador—. Corazo6n, pulmones, vejigas de aire para flotar...
Observen la evolucionada y compleja estructura muscular exterior.

Hizo una pausa y se quedé mirandonos.

Finalmente, Mendoza dijo:

—:Bien?

Holz suspiro.

—FEs maravilloso, ¢no es cierto? Ese animal carece solamente de un 6rgano vital:
el cerebro.

Contemplamos a Holz, asombrado, y €l asintio.

—Yo he experimentado la misma sensacion que experimentan ustedes ahora. Me
he dicho a mi mismo: «Tiene que haber algo», pero no hay nada —Movié
nerviosamente las manos—. De acuerdo, de acuerdo, no tiene sexo, lo sé. Las abejas
y las hormigas son gigantes intelectuales comparadas con ese bicho. Biologicamente
hablando, este animal no puede saltar, no puede moverse, carece incluso de instinto,
no posee ningun receptaculo para el instinto. Si quieren definir ustedes una paradoja,
aqui tienen una.

—Supongo —dijo Mendoza prudentemente— que es un mamifero.

Holz suspir6 de nuevo.

—Tiene un sistema circulatorio, tiene una temperatura corporal de ochenta y
nueve con tres, y respira. Si, debo reconocer que posee las caracteristicas de un
mamifero.

Mendoza cogié uno de los croquis, lo examin6 atentamente, fruncié el cefio y
luego parecio encontrar lo que buscaba.

—¢Y esto? —dijo—. ;No lo ha tenido usted en cuenta?

Holz le mir6 con expresion enfurrufiada.

—Lo he tenido en cuenta; y estoy tratando de olvidarlo —Se frot6 la barbilla
furiosamente—. Es un ganglio nervioso, uno de los mas complejos y sensibles que he
visto. Si estuviera conectado a un cerebro tendria una explicacién, pero faltando ese
cerebro es completamente superfluo.

Mendoza habia cogido otro croquis.

—El animal come, por lo que veo.

—iOh, si, come! Posee una boca en forma de ventosa que puede extender hacia
adelante en caso necesario. En realidad, tengo aqui un ejemplar dotado de unos

www.lectulandia.com - Pagina 19



pequefios apéndices retractiles que pueden ser utilizados como brazos. Queda por ver
si se trata de una especie distinta de Saltador.

—¢Y qué es lo que come exactamente?

—Eso, amigo mio, no puedo decirselo. Quiza cuando nuestro amigo quimico se
canse de jugar a los exploradores se dignara hacer un analisis del contenido del
estdmago.

Cuando me separé de Holz, unos minutos después, no pude evitar el pensar que
nadie simpatizaba con Crichton. Como ya he dicho, era un individuo pomposo y algo
cargante, pero esto solo no justifica su impopularidad. Es cierto que tenia un modo
muy desagradable de mirar con sus frios ojos verdosos cuando hacia una afirmacion.
Crichton no «expresaba una opinion»: hacia afirmaciones autoritarias, y si alguien se
atrevia a contradecirle, se apresuraba a demostrar que estaba equivocado. Nadie
simpatiza con un hombre que pretende ser infalible, pero cuando las afirmaciones de
un hombre de esa clase resultan ciertas, la antipatia se convierte en aborrecimiento.

Crichton, sin recurrir a las palabras desagradables ni al sarcasmo, habia dado con
una féormula tnica para crearse enemigos: siempre tenia razon.

Por ejemplo, a pesar de las observaciones, no siempre humoristicas, acerca de su
cursillo de supervivencia, casi habia conseguido refutar lo evidente.

Habia descubierto que la corteza o envoltura exterior de las enredaderas mas
gruesas podia ser sacada y era impermeable. Una vez sacada, las fibras interiores no
so0lo servian como un fuerte y duradero cordel, sino que, una vez secas, ardian
durante mucho tiempo con una brillante llama que no producia humo.

Crichton habia conseguido no sélo encender fuego dentro de una tienda, sino
también asar y comerse parte de un Piesplanos. En resumen, con sus propios
esfuerzos casi habia hecho posible la supervivencia en Venus.

Sus actividades con su arco tenian casi el mismo éxito. A pesar de las evidentes
limitaciones impuestas por la continua lluvia, la practica constante le habia
convertido en un arquero sumamente habil. Utilizaba los Saltadores como blancos
moviles, y rara vez fallaba el tiro.

—¢Por qué diablos no deja a esos pobres bichos en paz? —le espetd6 Hogben en
cierta ocasion—. Si los Piesplanos son comestibles, ¢por qué no deja tranquilos a los
Saltadores?

Crichton se habia encogido de hombros con su habitual aire de superioridad.

—Un hombre inteligente esta siempre preparado para todas las eventualidades.
Necesitaba un blanco moévil. Suponga que aparece stubitamente una bestia hostil, de
movimientos rapidos...

Hogben le mir6 con expresion de enojo, pero no replico. Crichton podia estar en
lo cierto, como de costumbre, y no cabia dudar de que en tres meses terrestres sus
progresos habian sido muy notables.

En una ocasion, Crichton perdio el arco y las flechas. Hogben los encontro cuatro
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dias después entre las enredaderas, pero ése fue un asunto que Crichton no nos
permiti6 olvidar.

—Miré alli. Sé que miré alli. Cuando descubra al adulto de inteligencia infantil
aficionado a esta clase de bromas voy a retorcerle el cuello.

Nadie admitié nunca ser el responsable de aquella supuesta broma, pero Crichton
no estaba satisfecho ni mucho menos. En su rostro habia una perpetua expresion de
sospecha, y andaba de un lado para otro haciendo preguntas y mas preguntas, a veces
realmente impertinentes.

—Ese hombre esta loco —dijo Holz, cansado de aquel juego—. ;Por qué no
puede haber perdido el arco y las flechas?

—Como si no tuviéramos bastantes quebraderos de cabeza —dijo Baynes. —Hay
cosas que me ponen la carne de gallina, y, encima, tener que soportar las estupidas
preguntas de Crichton... Es para volverse loco.

Holz fruncio el cefio.

—¢:La carne de gallina? ;Por qué?

—No me diga que no lo ha notado usted —Baynes dejo en el suelo el complicado
mecanismo fotografico que habia estado revisando—. No me diga que no ha
experimentado la sensacion de que nos vigilan continuamente.

—No sea usted idiota —La voz de Holz era demasiado brusca para resultar
convincente—. Soy un cientifico que se apoya en hechos, y no puedo dejarme guiar
por mis emociones.

Baynes sonrié débilmente.

—Entonces ha experimentado usted esa sensacion... Holz le mir6 enfurrufiado.

—Si, desde luego, la he experimentado —Se froté furiosamente la barbilla—.
¢INo ha descubierto usted nada en el curso de sus trabajos?

—:Por ejemplo?

—iOh! No lo sé; huellas que conduzcan a cavernas o algo por el estilo.

—No, no he descubierto riada de eso. Pero no puedo evitar la impresion de que
son los Saltadores. Cuando aterrizamos so6lo habia unos cuantos alrededor de la base.
Y ahora hay centenares. Y tengo la impresion de que nos estan vigilando.

—Son ciegos —dijo Holz—. Los he disecado por docenas y son ciegos. Ademas
no tienen cerebro.

—Estoy seguro de que tiene usted razon —dijo Baynes—. Completamente
seguro. Y me gustaria que esta seguridad fuese suficiente para tranquilizarme, pero
no es asi.

Nos miramos unos a otros con expresion de inquietud, y la conversacion hubiera
continuado a no ser por una subita interrupcion.

Alguien habia hecho sonar el timbre de alarma.

Maquinalmente nos colocamos las mascarillas nasales y echamos a correr hacia la
puerta. Por qué llegamos a la conclusion de que el peligro procedia del exterior es
cosa que nunca supimos, pero todos corrimos hacia la salida mas proxima, casi
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empujandonos en nuestros esfuerzos para salir. Vi a Hogben, que estaba ya fuera y
corria a través de la lluvia, y le segui maquinalmente.

Llegamos junto a un grupo de inclinadas figuras apenas visibles en medio de la
cortina de lluvia. En aquel momento, Wang, nuestro médico, se estaba incorporando.

—Resulta dificil precisar el tiempo que lleva muerto. Los insectos o algtn bicho
han mutilado su rostro, y con este calor la descomposicion es muy rapida.

En efecto, unos diminutos gusanos blancos brotaban ya de entre los dedos de las
manos, y el cadaver esta hinchado a causa de los gases internos.

Un sudor frio inund6 mi rostro y experimenté una inexplicable sensacion de
temor.

El muerto era Crichton. Estaba boca abajo sobre las enredaderas, y de su espalda
sobresalia la emplumada asta de una de sus propias flechas.

Hogben nos contempl6 con una expresion que hasta entonces no habia visto en su
rostro. El hombre cordial, que se dirigia siempre a nosotros en tono amable, se habia
convertido en un jefe adusto.

—Habra una inmediata investigacion —dijo—. Comuniquen a todo el mundo que
se reuna en la nave.

Era evidente que estaba pensando lo que pensabamos todos: uno de nosotros era
un asesino. La posibilidad de un suicidio quedaba absolutamente descartada, ya que
un hombre no puede dispararse una flecha por la espalda. Cuando llegamos a la nave,
Hogben estaba en su «camarote». Era muy reducido, pero habia espacio para dos
personas.

—Mister Holz, entre, por favor.

Holz me dirigié una mirada significativa, asinti6 y cruzé la estancia. Contemplé
como se cerraba detras de €l la puerta del «camarote».

Lo que Hogben estaba haciendo era evidente: tomaba declaracién a cada uno de
los miembros de la tripulacién para cotejar mas tarde las diversas declaraciones. Me
pregunté si antes de dedicarse a los vuelos espaciales habria sido policia; por lo
menos estaba actuando como uno de ellos. La investigacion quedaba reducida a diez
hombres y, no sabiendo ninguno de ellos lo que habia dicho el otro, las falsedades o
contradicciones podrian ser facilmente detectadas.

Nueve hombres en la sala de mandos dejaban poco espacio para moverse y menos
aun para conversar. Nos dispusimos a esperar en medio de un desagradable silencio,
evitando el mirarnos unos a otros.

A pesar de los esfuerzos que todos haciamos por disimularlo, cada uno de
nosotros dudaba, de todos los demas: alguien tenia que haberio hecho.

Personalmente, traté de pensar en otras cosas. Pero lo tinico que consegui fue
recordar el estribillo de una antigua cancion que ol cuando era un nifio.

—¢Quién mat6 a Cock Robin?
—Yo —dijo el Gorrion— con mi arco y mis flechas.
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—Doctor Wang, por favor.

Uno por uno, todos fuimos entrando y saliendo. Transcurrieron dos largas horas
antes de que Hogben dejara abierta la puerta.

Hogben tenia una expresion preocupada y no parecia estar satisfecho por el curso
de los acontecimientos.

—Esto no es un tribunal —dijo. Se aclaré la garganta indeciso—. Solo estoy
autorizado para arrestar a un sospechoso hasta que pueda comparecer ante un tribunal
de la Tierra.

Hizo una pausa, carraspeo de nuevo y saco unas papeles de su bolsillo.

—Los hechos son éstos. Crichton, como ustedes saben, ha muerto a consecuencia
de una flecha que le fue disparada por la espalda. Las declaraciones de los testigos
demuestran que fue visto con vida por ultima vez en el momento en que salia de la
base, seis horas antes del descubrimiento de su cadaver.

Hizo otra pausa y examiné con el cefio fruncido los papeles que tenia en la mano.

—Durante ese periodo solamente uno de los miembros de la expedicion estuvo
«fuera», y unicamente a ese hombre podemos aplicarle el término «sospechoso».
Como ya he dicho, esto no es un tribunal, aunque debo puntualizar dos cosas.
Primera: el testigo fue absolutamente sincero y no trat6 en ningin momento de
ocultar el lugar en que se encontraba a la hora aproximada en que se produjo la
muerte de Crichton. Segunda: las pruebas son puramente circunstanciales, pero estoy
obligado a tomar medidas de seguridad. El sospechoso era el inico de nosotros que se
encontraba en condiciones de cometer el crimen, y tengo que atenerme a este hecho.

Hogben se volvio hacia Baynes y su expresion volvio a hacerse implacable.

—Miister Baynes, en vista de las pruebas que me han sido presentadas, me veo en
la penosa obligacion de arrestarle a usted como sospechoso de asesinato.
Permanecera encerrado en la nave hasta que regresemos a la Tierra. Ahora abriremos
una encuesta y oiremos a los testigos. Si lo desea, puede usted interrogar a esos
testigos, y ellos, a su vez, podran interrogarle a usted. ; Tiene algo que alegar?

Baynes abrio la boca y luego sacudio la cabeza lentamente. Parecia anonadado.

La encuesta resulto muy penosa. Se celebré en la sala de mandos y todos
evitabamos cuidadosamente encontrarnos con la mirada de Baynes. Todo el mundo le
apreciaba y a nadie le agradaba ayudar a condenarle. A pesar de todas las pruebas,
ninguno de nosotros creia realmente que Baynes hubiera asesinado a Crichton. Su
declaracion personal, que Hogben ley6 en voz alta, sondé como la declaracion de un
hombre inocente. Creo que todos nos vimos obligados a recordarnos a nosotros
mismos que Baynes era el unico hombre que podia haberio hecho.

—¢Alguna pregunta?

Hogben parecia dispuesto a cerrar la encuesta.

—Si —dijo Mendoza, dando un paso hacia adelante—. Con su permiso, me
gustaria examinar la prueba material. ; Puedo ver la flecha que mat6 a Crichton?

Hogben se la entregd en silencio, y Mendoza la hizo girar lentamente entre sus

www.lectulandia.com - Pagina 23



manos.

—Tiene las iniciales J. C. grabadas en el asta, por lo que veo —dijo Mendoza.

—Todas las flechas de Crichton llevaban sus iniciales —dijo Hogben—. ;Tiene
algo de particular?

Era evidente que Hogben deseaba terminar de una vez con aquel desagradable
asunto.

—Creo que si. Como usted sabe, ayudé a supervisar las operaciones de carga. No
ignoran ustedes que todas nuestras pertenencias fueron pesadas, incluso los objetos
que llevdabamos en los bolsillos. Crichton deseaba embarcar, entre otras cosas, un
analizador eléctrico y su arco con sus correspondientes flechas. Le dijeron que no
podia llevarse las dos cosas y renuncio el analizador. Resumiendo, Crichton embarco
el arco y doce flechas exactamente.

—¢De veras? —Hogben tamborileaba nerviosamente con la punta de los dedos
sobre la mesa.

—:Tiene usted inconveniente en contar las flechas? —pregunt6 Mendoza.

—:Contarlas? —Hogben mir6 a Mendoza con expresion de extrafieza y luego se
encogio de hombros—. Como quiera. Una... dos...

Antes de llegar a diez su rostro palidecié y nadie le oyo pronunciar el nimero
final.

Habia exactamente trece flechas.

Siguio un largo e incomodo silencio. Todos nosotros nos dabamos cuenta de que
nadie podia haber metido en la nave aquella flecha en el ultimo minuto, ya que la
sobrecarga hubiese sido detectada inmediatamente. Por otra parte, en Venus no habia
elementos para fabricar una flecha como aquélla.

Holz avanz6 unos pasos.

—Me gustaria examinar esa flecha en mi laboratorio, si me lo permiten.

—Desde luego —Hogben le entreg6 la flecha y se removié nerviosamente en su
silla—. Esto cambia el aspecto del caso. Le ruego que me disculpe, mister Baynes,
pero con las pruebas que tenia no podia obrar de otro modo.

—Supongo que se da usted cuenta de lo que esto significa —dijo Mendoza, que
habia palidecido—. A pesar de las pruebas en contra, en este planeta hay vida
inteligente.

—:Do6nde? —inquirio Ratcliffe con voz ligeramente ronca—. Hemos explorado
colinas y valles con el radar y con las camaras controladas por radio. Si hubiera un
poblado lo habriamos descubierto. Y no hemos encontrado absolutamente nada,
ninguna huella, ningun objeto...

—Ahora lo tenemos —Holz habia regresado y su rostro aparecia sumamente
grave—. Aqui estd —Mostré la flecha, que habia reducido a fragmentos—. El
problema es ahora mas complicado que nunca —Tendi6 los fragmentos de la flecha a
Hogben—. Como puede ver, esta flecha no es de plastico, como las otras. Es de
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hueso, pero no se trata del hueso de un animal muerto aprovechado para labrar con él
una flecha —Hizo una pausa, como si no se decidiera a continuar. Finalmente,
concluyo—: Es un hueso nuevo.

Hogben fruncio el cefio.

—¢:Nuevo? ;Qué quiere usted decir con eso?

—Hace menos de seis dias el hueso formaba parte de un animal vivo. Tal vez
alguno de ustedes puede decirnos qué clase de inteligencia puede coger un hueso de
esas caracteristicas, darle la forma correcta y convertirlo en una flecha perfectamente
equilibrada.

Nadie respondid. No parecia haber ninguna respuesta.

Hogben rompio el prolongado silencio.

—Creo que es evidente la existencia en Venus de una forma de vida inteligente y
por afadidura hostil —Suspir6—. No veo ningun motivo para que abandonemos
nuestro trabajo, pero debemos adoptar las necesarias medidas de precaucion.
Tendremos que limpiar de enredaderas los alrededores de la base, a fin de que los
indigenas no puedan acercarse sin ser vistos. Ademas, mantendremos una vigilancia
continua. Dos hombres armados montaran guardia mientras los otros trabajan —Se
puso en pie—. Afortunadamente, nos enfrentamos con una inteligencia primitiva.

—:Queé es lo que le hace creer eso? —preguntdo Holz en tono acido—. Hace
nueve semanas perdié Crichton su arco y sus flechas. Tardaron cuatro dias en
aparecer. En mi opinion, las tomaron «prestadas» a fin de copiarlas. Y no solo
consiguieron una copia perfecta, sino que aprendieron a utilizarla adecuadamente.

—ILo que yo me pregunto —dijo Pearson— es por qué pusieron las iniciales de
Crichton en el asta.

—Ya he dicho que se trata de una copia —dijo Holz—. Pusieron las iniciales
porque las otras flechas las llevaban. Tal vez pensaron que eran un elemento
necesario para su correcta utilizacion...

Pearson no parecio muy convencido.

—De todos modos, no parece que tengamos mucho que temer de unos copistas,
aunque sean inteligentes, ¢verdad?

Holz se encogi6 furiosamente de hombros.

—Piense lo que guste. Viva en un mundo de espléndida ilusién. Personalmente,
voy a empaquetar todas mis cosas, a fin de estar preparado para huir a la menor sefial
de peligro.

Al dia siguiente empezamos a limpiar de enredaderas los alrededores del
campamento. Era un trabajo muy penoso y progresaba muy lentamente. Antes de
darle fin hicimos un sorprendente descubrimiento: ocultos entre las enredaderas
encontramos dos arcos. Estaban provistos de flechas y apuntaban directamente al
centro de la base, aunque alli no habia ningun rastro de vida indigena.

Todos nos pusimos muy nerviosos, y los centinelas hicieron unos disparos porque
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creian haber visto algo que se movia.

Las conclusiones de Holz no mejoraron nuestro estado de animo.

—Son de hueso, como las flechas —dijo—. Hueso de una densidad y fortaleza
anormales. Dios sabe a qué clase de ser pertenecen...

El trabajo continu6, y por espacio de casi tres semanas no se produjo ningun
incidente. Todos habiamos empezado a tranquilizamos, cuando...

No me atrevo a afirmar que Ratcliffe estuviera aterrorizado, aunque si puedo
asegurar que acababa de recibir una fuerte impresion. Era evidente que estaba
realizando un enorme esfuerzo para dominarse.

—He pensado que lo mejor seria decirselo primero a usted, Holz. —Se quit6 la
mascarilla nasal con manos temblorosas—. Si mal no recuerdo, usted asegur6 que los
Saltadores eran ciegos.

—Y lo son. He disecado docenas de ellos y...

—Acabo de ver a uno con un ojo. Estaba fuera, montando guardia, y lo vi
claramente. Estaba a menos de seis pies de distancia, me miraba fijamente y lo vi
parpadear.

Ratcliffe se estremeci6 ligeramente.

—Tranquilicese —dijo Holz—. Lo que vio usted era una nueva especie. No hay
motivo para alarmarse.

—No comprende usted... —Ratcliffe hizo una pausa y tragd saliva
nerviosamente—. Mire, no creera usted que estoy loco, ;verdad? No ha sido
imaginacion mia; estaba lo bastante cerca para verlo. Y el ojo era el de Crichton.

Vi que Holz se ponia rigido, pero su voz sond tan tranquila como antes.

—Vamos a ver si nos entendemos... ;Dice usted que el ojo de ese animal era el
de Crichton?

—Bueno, tal vez no sea eso exactamente. Ya sabe usted el aspecto que tenian los
ojos de Crichton: eran frios y verdosos. Pues bien, el ojo de ese animal era
exactamente igual y, cuando parpaded, quedd cubierto por una delgada membrana
blanca.

Ratcliffe se estremeci6 de nuevo.

Holz procuro tranquilizarle y se marché a comunicarle la noticia a Hogben.

—Tendré que capturar uno —Holz hizo un gesto de impaciencia—. Este
condenado planeta me esta sacando de quicio. ;Como diablos puede uno conservar la
ecuanimidad cientifica en un planeta como éste? —Encendié un cigarrillo y fumo
furiosamente unos instantes—. Desde luego, equivoqué el camino. Tenia que
haberme dedicado a algun tipo de Investigacion mecanica como la suya. De este
modo hubiese tenido ocupadas las manos y el cerebro al mismo tiempo... {Qué
diablos es eso?

—Es un circuito receptor para una camara controlada por radio. Los impulsos
emitidos por la caja de control son captados por la rejilla y eventualmente controlan
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los movimientos y la altura de la camara. Al mismo tiempo los circuitos
complementarlos controlan el mecanismo, el objetivo y el obturador. Es una técnica
un poco complicada, pero puedo darle unas cuantas lecciones a un precio razonable.

Normalmente, Holz hubiera seguido la broma, pero esta vez no parecié oir mis
palabras.

—iDios mio! —exclam6, mirando como hipnotizado la rejilla de la camara—.
iDios mio! Tengo que capturar uno... Disctlpeme.

Se march6 corriendo y tuve la desagradable impresion de que acababa de
encontrar la respuesta a algo muy importante.

Diez minutos mas tarde vi que Holz y Mendoza salian del campamento con unas
jaulas de alambre. Holz no habia perdido el tiempo.

Cuatro dias después, una flecha de ocho pies de longitud lleg6 zumbando a través
de la lluvia y traspaso de parte a parte nuestro dormitorio numero cuatro.

La cosa se estaba poniendo muy fea. La flecha paso a unos centimetros de la
cabeza de Pearson, que estaba dé pie junto a su camastro.

Algunos corrieron hacia la nave, otros cogieron lo que encontraron mas a mano
como posible arma y salieron al exterior. Los dos centinelas estaban disparando ya
ciegamente, con la vana esperanza de disuadir a los posibles atacantes.

De pronto otra flecha silbé sobre nuestras cabezas y fue a enterrarse en el suelo, a
menos de dos pies de distancia del lugar donde se encontraba Ratcliffe.

—iTodo el mundo a la nave! —A través del altavoz, Hogben hablo en tono
autoritario y tranquilizador—. No se precipiten, y cuidado con las flechas...

Diez minutos después la puerta de la nave se cerraba detras del ultimo de los
miembros de la expedicion.

Hogben espero hasta que hubimos recobrado el aliento.

—Bien, caballeros, parece ser que debemos prepararnos para continuar nuestro
trabajo sometidos a un verdadero asedio o levar anclas y marcharnos de aqui. Es
evidente que dentro de un par de semanas los indigenas estaran en condiciones de
iniciar un ataque masivo, si es que no lo estan haciendo ya. ¢ Alguna sugerencia?

Hubo un largo silencio. Luego dijo Pearson:

—Me estaba preguntando si hay posibilidades de llegar a un acuerdo amistoso
con ellos.

Holz resoplo despectivamente.

—En nombre del cielo, Pearson, coléquese usted en la situacion de los indigenas.
Hemos llegado aqui por las buenas, hemos limpiado una amplia zona de lo que podia
ser un campo de cultivo, y hemos matado y disecado todo lo que se nos ha puesto a
tiro. ¢Aceptaria usted un acuerdo amistoso? —Hizo un gesto de impaciencia—. De
todos modos no tenemos mas alternativa que la de marcharnos de aqui antes de que
sea demasiado tarde.
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—Una medida un poco drastica, ;no le parece? —intervino Ratcliffe—. No
podemos echar a correr a la menor...

Hogben le interrumpio.

—No dudo de que mister Holz tiene sus motivos para hablar de ese modo. Creo
que debemos oirle antes de tomar una decision. Continde, mister Holz.

—~Gracias —dijo Holz—. Lo que voy a decirles no es facil de aceptar, pero estoy
dispuesto a presentar pruebas biol6gicas de mis afirmaciones —Hizo una pausa y
suspir0— Caballeros, en Venus no hay vida indigena, tal como nosotros la
concebimos; no hay humanoides ni semi-humanoides ocultos entre las enredaderas,
armados con arcos y dispuestos a atacarnos —Hizo otra pausa, frunciendo el cefio—.
De hecho, no hay indigenas, pero en alguna parte de este planeta hay un... una...
«cosa». Puede estar en el fondo del mar, oculta en una caverna o en alguna otra parte.
Lo que puedo asegurarles es que existe. Y sugiero la inmediata evacuacién no sélo
porque la «cosa» tiene fuerza para derrotarnos, sino porque en términos de
inteligencia la «cosa» esta a un nivel infinitamente superior al nuestro: a su lado nos
encontramos muy por debajo del nivel de la infancia.

—¢Con arcos y flechas? —pregunt6 burlonamente Ratcliffe.

—Si, con arcos y flechas —respondié Holz. Cuando llegamos a Venus no eran
necesarios el arco ni las flechas. La «cosa» tiene al planeta completamente sometido
a su voluntad y le hace funcionar de acuerdo con su propio plan. Todo lo que en el
curso normal de la evolucion ha ido surgiendo, con posibilidades de convertirse en
una amenaza para la «cosa», ha sido eliminado. Todo lo que queda es inofensivo para
la «cosa» o ha sido conservado para su consumo personal —Hizo una pausa y se
encogio de hombros—. Luego llegamos nosotros, yo con mi laboratorio y Crichton
jugando a pieles rojas con su arco y sus flechas. En menos de cuatro meses la «cosa»
capto las posibilidades del arma de Crichton, la consiguid, la copio y aprendi6 a
utilizarla. Entonces maté a su principal atormentador y practic6 una pequefia
diseccién por su cuenta. La idea de la «vista» era un concepto absolutamente
desconocido para la «cosa», pero no sélo extirpd los ojos de Crichton, sino que
comprendio su finalidad y los copié con éxito.

—A continuacion va usted a decirnos que esa «cosa» dispone de un laboratorio
quirdrgico completamente equipado. La idea es absurda...

Era evidente que Ratcliffe estaba asustado y no queria creer. Los demas
estabamos demasiado tensos o demasiado absortos para interrumpir a Holz.

—Si no cree usted lo que digo, la prueba esta en mi laboratorio —replico
bruscamente Holz—. Si la «cosa» dispone de un laboratorio completamente
equipado, pero me referiré a este punto mas tarde —Su mirada se cruz6 con la de
Mendoza—. Mi colega me vio examinar los ojos y puede confirmar que estan
especialmente adaptados a las condiciones de este planeta.

—Entonces ha capturado a un indigena. Tiene que haberio capturado...

Pearson parecia perplejo y furioso.
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—Repito que ya llegaremos a eso...

Pero Pearson insistio.

—c:Donde fabrico el arco y las flechas? Opino como Ratcliffe. ;Es que la «cosa»
dispone también de un taller?

Holz mir6 a Pearson con una expresion de cansancio.

—No las fabricé: las formé —Holz hizo una pausa, mientras Pearson palidecia
intensamente—. Veo que empieza usted a comprender. El arco y las flechas eran de
hueso nuevo, y la «cosa» las formo de o en su propio cuerpo.

Oi la ahogada exclamacion que soltaba Pearson y me encontré a mi mismo
sudando. No soy bibélogo, pero podia imaginar lo que implicaban las palabras de
Holz. Una masa informe en una cueva subterranea... exudando una especie de vaina
dentro de la cual se formaba la estructura 6sea del objeto deseado. jDios mio! Con
ese control mental sobre sus funciones corporales, la cosa debia de ser inmortal y, a
todos los efectos, indestructible. La masa corporal de aquel ser podia
presumiblemente ser medida por millas, y no por pies...

—:Donde obtuvo usted esos ojos? —pregunt6 Ratcliffe, como si estuviera al
borde de un ataque de nervios.

Holz suspiro.

—Esto es lo mas dificil de aceptar. Los obtuve de los Saltadores. Los Saltadores
son los ojos y los oidos de la «cosa», lo que utiliza para controlar y dominar su
medio.

—:Una especie de simbiosis? —pregunté Hogben, como si diera por sentada la
veracidad de las afirmaciones de Holz.

—Veo que siguen sin comprender, y no puedo reprocharselo —suspir6 Holz—.
Los Saltadores son unidades de la «cosa», partes de ella. Se forman de su propio
cuerpo para realizar determinadas funciones especificas; unos recogen alimento, otros
pastorean los Piesplanos, y ultimamente ha aparecido un nuevo tipo con apéndices
retractiles. ;Tengo que decirles quién arrastro aquellos arcos a través de las
enredaderas?

Hubo un prolongado silencio antes de que Holz continuara.

—Los Saltadores no tienen cerebro; biologicamente son incapaces de moverse e
incluso de realizar las funciones normales necesarias para vivir. Poseen, sin embargo,
un ganglio nervioso sumamente sensible y, a través de ese ganglio, la «cosa» controla
mentalmente a sus unidades del mismo modo que una camara puede ser dirigida
desde una caja de control. Es una comparacién imperfecta, pero sirve para el caso.
¢Les extrafia ahora que dijera que al lado de la «cosa» nuestro nivel mental es
infantil?

Le miramos fijamente. La «cosa» controlaba literalmente a millares de Saltadores
que realizaban centenares de tareas distintas. Por muchos que mataramos, serian
reemplazados inmediatamente, y lo peor del caso seria que la «cosa» adquiriria una
nueva experiencia. Los Saltadores que llegaran a continuacion serian unidades
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especializadas adaptadas para atacarnos.

—Creo que debemos marcharnos inmediatamente —dijo Ratcliffe.

Me adheri con entusiasmo a la proposicion. No resultaba dificil imaginar las
desagradables posibilidades que se abririan ante nosotros en caso de quedarnos.

Si éramos vencidos... Era indudable que la «cosa» habia aprendido ya a conocer
el valor de los cautivos vivos. Supongamos que aprendia a comunicarse con nosotros
0, peor aun, que encontraba el medio de enlazar nuestros sistemas nerviosos con el
suyo. jPodria absorber no sélo nuestras impresiones sensoriales, sino también todos
nuestros conocimientos!

Cuando llegara una expedicion de rescate para comprobar qué nos habia
sucedido, sus miembros serian capturados antes de que pudieran luchar. Todos
nuestros conocimientos técnicos y cientificos serian absorbidos por un ser que nos
superaba muchisimo en inteligencia pura. Y podria adaptar sus unidades para explotar
y entender aquellos conocimientos.

¢Cuanto tiempo transcurriria antes de que desarrollara una tecnologia?

¢Cuantos siglos pasarian antes de que una legion de Saltadores treparan a sus
propias naves espaciales y emprendieran el vuelo hacia la Tierra?
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El foco de locura

Richard Wilson

Si hubiese estado trabajando, hubiera tomado un taxi, cargandolo en la cuenta del
cliente, como es natural; pero, no siendo ése el caso, me decidi por un autobus. Y en
aquel autobts fue donde vi por primera vez al hombre de los ojos hundidos.

Yo iba sentado en la parte delantera. Era de noche y regresaba a casa desde mi
oficina, situada en Times Square. Mi casa se encuentra en la calle 78.

El hombre —viejo y delgado— subi6 en la parada cercana al cine Trans-Lux: un
cine de actualidades.

—¢:Son quince centavos? —Ile pregunto al conductor del autobus.

—Asi es, caballero. Hasta medianoche.

Alcé los ojos de mi ejemplar del Times para mirar al recién llegado. En aquel
momento estaba leyendo un articulo acerca de un nuevo cometa.

El viejo dej6 caer una moneda de diez centavos y otra de cinco en el expendedor
automatico de billetes.

—Asi, me ahorraré unos centavos —dijo, dirigiendo una timida sonrisa al
conductor—. Me llamo Radin —afiadio—. Lionel Radin.

—Bienvenido, mister Radin —contesto alegremente el conductor—. Cuidado con
las puertas. Voy a cerrar.

—No se preocupe, no es la primera vez que subo a un autobuis —replico
vivamente el viejo.

—No se enfade, abuelo, y tome asiento. Nos vamos...

Sorted expertamente a un taxi y luego a un DeSoto.

Radin ocupo el asiento vacio detras del mio. Mientras se dirigia a él, me miro, y
yo volvi a sumergirme rapidamente en la lectura de mi periodico, temiendo que
viniera a sentarse a mi lado. Si hay algo que no puedo soportar, son los viejos
charlatanes..., a menos, desde luego, que se trate de clientes dispuestos a pagarme
treinta dolares diarios, mas los gastos.

Soy un detective privado y me llamo John Smith. Mi nombre es de lo mas vulgar,
pero encaja perfectamente con mi profesion. Creo que es el tipo de nombre que
encaja mejor con la personalidad anonima que debe tener un detective privado.

Tal vez mi profesiébn me haya convertido en una persona mas sensible de lo
normal, pero lo cierto es que al cabo de un rato —estabamos cerca del Coliseum, en
Columbus Circle— empecé a notar que los ojos de alguien me estaban taladrando la
nuca.

Experimenté aquella sensacion e inmediatamente pensé: «Necesitas un corte de
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pelo». Sin embargo, me volvi rapidamente y sorprendi al viejo Lionel Radin
mirandome con una desconcertante fijeza.

Los ojos hundidos profundamente en sus cuencas eran grises. No eran acuosos,
como los de la mayoria de los viejos, sino... bueno, penetrantes. Se clavaron en los
mios.

—Necesita usted un corte de pelo, mister... —dijo el viejo.

Era una observacion completamente vulgar, y no me hubiera llamado la atencion
a no ser por el hecho de que se trataba de lo que yo acababa de pensar. No demostré
ninguna sorpresa, sin embargo, y le dije lo que deseaba saber, a juzgar por el final de
su frase.

—Smith. John Smith.

El viejo no se ri6, como hacia la mayoria de las personas al oir mi nombre por
primera vez.

—Yo me llamo Radin, mister Smith —dijo—. Tome nota mentalmente. Todo
encaja. Ya lo vera.

Estaba chiflado por lo visto. Me volvi a tiempo para captar la mirada del
conductor a través del espejo retrovisor. Me guifidé un ojo. Sonrei, carraspeé y con un
«Si usted lo dice, mister Radin», lanzado por encima de mi hombro, me sumergi de
nuevo en la lectura del articulo acerca del cometa.

—Y esto también —dijo él viejo, mirando por encima de mi hombro.

—Desde luego —dije.

Cuando el autobus llego a la calle 78 me apeé sin mirarle.

Cerca de mi casa hay un quiosco donde suelo comprar el periodico. Saqué unas
monedas de mi bolsillo y separé cuatro centavos. Andy, el encargado del quiosco, me
entrego el Daily News, como de costumbre. Pero, cuando le di el dinero, me dijo:

—Son cinco centavos, Smitty.

—:Cinco centavos? ;Qué se han creido? —dije. Normalmente me hubiera
limitado a pagar el centavo adicional. Soy lo bastante viejo como para recordar la
época en que el News valia dos centavos, y hasta entonces no me habia quejado
nunca cuando subia el precio de algo. Pero aquella noche lo hice—. ;El Mirror
también? —pregunté.

—No. El Mirror sigue a cuatro centavos.

—FEntonces dame el Mirror.

Andy se encogio de hombros y me entrego el otro periodico.

—No es usted el primero, Smitty —dijo.

No supe lo que quiso decir con aquellas palabras hasta el dia siguiente. Me dirigi
a mi oficina, esta vez con un ejemplar del Newsweek, pero no tuve ocasién de leerlo.
Cuando abri la puerta, el teléfono estaba sonando.

Atendi la llamada: era un cliente, la compafiia de autobuses. Habia trabajado para
ella mas de una vez, casi siempre para desenmascarar a conductores que estafaban a
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la compaifiia. Esta vez se trataba de algo distinto.

La compaiiia no estaba siendo estafada. Se trataba del nuevo precio del billete. Lo
habian subido a dieciocho centavos —Recordé que el conductor del autobtis habia
dicho que el nuevo precio entraria en vigor a medianoche, y haberlo leido también en
el Mirror—. Los pasajeros no habian protestado, pero todos, absolutamente todos,
habian pagado con monedas de un centavo.

Escuché, tomé algunas notas y acepté encargarme de la investigacién. En las
circunstancias que estaba atravesando hubiera aceptado el encargo de encontrar una
aguja en un pajar. Después de colgar el teléfono conecté el aparato de radio. Entonces
me enteré del boicot de que estaba siendo objeto el Daily News.

La ultima edicion habia salido, como de costumbre, un poco antes de las ocho de
la tarde. Las rotativas vomitaron millares de ejemplares, y los camiones de reparto,
conducidos por unos choferes habiles y audaces, los habian ido dejando a montones
en las aceras, junto a los quioscos de periodicos de toda la ciudad.

Y alli estaban: cincuenta aqui, setenta y cinco alli, ciento veinte mas alla. Al igual
que yo, todo el mundo compro el Daily Mirror.

La explicacion evidente —la de que todo el mundo se habia pasado al Mirror
debido al aumento de precio del News— resultaba increible. El hecho no justificaba
que 2.109.601 lectores adictos se pasaran de la noche a la mafiana de Dick Tracy a
Joe Palooka, de Jimmy Powers a Dan Parker, de Ed Sullivan a Walter Winchell.

Logicamente, en el rascacielos de la calle 42 Este, ocupado por el Daily News,
reinaba la consternacion. En cambio, tres manzanas mas alla, en la calle 45, donde el
Mirror tenia establecido su cuartel general, todo era alegria. E1 Mirror duplicé su
tirada y luego la triplico.

El Daily News, después de consultar con la otra victima del capricho popular, la
compafiia de autobuses, se convirtié en mi segundo cliente.

Un directivo de la compaiiia de autobuses que parecia estar a punto de estallar en
sollozos me explicod como habian empezado las dificultades. Exactamente un minuto
después de medianoche habia comenzado el diluvio de centavos. Por primera vez en
la historia de los transportes publicos, nadie, absolutamente nadie, necesitaba cambio.
Todo el mundo tenia el importe exacto del billete: dieciocho centavos en monedas de
un centavo.

Los expendedores automaticos, adaptados para escoger y contar monedas de diez,
de cinco y de un centavo, se estropeaban uno tras otro, incapaces de digerir con la
suficiente rapidez aquella avalancha de monedas de cobre.

Los conductores de los autobuses, humanos a fin de cuentas, habian empezado
tomando a broma aquella venganza de los usuarios. Pero, al estropearse los
automaticos, se habian visto obligados a cobrar personalmente los billetes. Por toda la
ciudad los autobuses zigzagueaban peligrosamente mientras los conductores contaban
las monedas de un centavo y trataban de encontrar espacio para ellas en sus bolsillos,
en el interior de sus gorras, en el suelo...
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El conductor Ralph Costerlocker, de la linea de Broadway, era uno de los muchos
que habian renunciado a seguir conduciendo. Al principio se limit6 a aceptar, sin
contarlas, las monedas que le entregaban los pasajeros, dejandolas caer al suelo, a sus
pies.

—Lo sé —Ile dijo a un sonriente pasajero—, las monedas de un centavo son de
curso legal. De acuerdo, siga adelante; esto es un autobtis, no un teatro de variedades.

Pero la paciencia de Ralph se agoto6 al llegar a Columbus Circle. E1 montén de
monedas habia crecido tanto, que casi cubria el pedal del freno y el acelerador.

Ralph —el primer encartado por la compafiia de autobuses— cort6 el gas y
encendio un cigarrillo. Se volvié hacia sus pasajeros y dijo:

—Que conduzca Rita. El que quiera que le devuelvan su dinero, que lo coja.

Ralph levanté los pies, casi enterrados en el monton de monedas, los apoy6 en el
estropeado automatico y abri6 su Daily Mirror.

La cosa no acabé aqui.

El Mirror publicaba un anuncio a toda pagina de una goma de mascar (el News lo
publicaba también, aunque nadie lo vio alli). Una antigua y acreditada firma acababa
de lanzar al mercado una nueva marca: la Supertang. Prometia un sabor sorprendente,
distinto a todos los conocidos. Si el comprador no estaba de acuerdo, podia devolver
el producto a cambio del doble del dinero que le habia costado.

La agencia de publicidad estaba convencida de que millones de personas
adquiririan un paquete de Supertang al precio de cinco centavos. Y estaba convencida
también de que el nimero de personas insatisfechas que se molestarian en enviar por
correo las cuatro pastillas que no habian tocado —de las cinco que contenia el
paquete—, a fin de adquirir diez miserables centavos, seria insignificante.

Pero la gente reaccion6 de un modo completamente imprevisto. Sucedio que
nadie —absolutamente nadie— quedo satisfecho del Supertang. Millones de personas
compraron un paquete, mascaron una pastilla, la escupieron y se gastaron tres
centavos remitiendo las otras cuatro a los fabricantes reclamando diez centavos.

Tres millones de monedas de diez centavos eran trescientos mil dolares. Afiadidos
a los gastos de envio, representaron la quiebra de los fabricantes del Supertang.

Tuve que marcharme de la oficina; el teléfono no cesaba de sonar. Pero no se
trataba de un nuevo cliente que deseara contratar mis servicios, sino de los que ya los
habian contratado, que me pedian noticias. Discutir con ellos no resolvia nada; era
perder el tiempo.

Atendi una ultima llamada, esperando que se tratara del Supertang, deseoso de
aumentar a tres el numero de mis clientes; pero era el Daily News, otra vez,
recitandome la ultima lista de anunciantes que habian cancelado sus contratos.

Hui al Briant Park y me senté en un banco solitario para meditar. Estabamos a
jueves. El boicot al Daily News habia empezado el martes por la noche; y el proximo
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sabado debia aparecer el semanario editado por el mismo periodico —el Sunday
News— con una tirada de cuatro millones de ejemplares. El precio del Sunday
también habia sido aumentado de diez centavos a quince. No era de extrafiar el
panico que se habia apoderado de los del News.

Un joven vino a sentarse en el banco, a mi lado, y dijo:

—Hermoso dia...

Tenia aspecto de oficinista aprovechando la hora de descanso para el almuerzo.
De momento decidi ignorar su presencia y seguir con mis pensamientos, pero luego
se me ocurri6 la idea de que podia ser una especie de reflejo de la opinion publica, de
modo que me volvi hacia él sonriendo. Le pregunté si leia el Daily News.

—Ni pensarlo —dijo—. Lo leia todos los dias, pero me he pasado al Mirror.

—¢COmo es eso?

—Estoy harto de ver como suben los precios. Y he decidido no aguantarlo mas.

—Yo creo que resulta mas facil pagar con una moneda de cinco centavos en vez
de molestarse en reunir cuatro centavos o esperar el cambio.

—No es ninguna molestia —sonrio el joven—. Lo que es una molestia es reunir
todos los dias treinta y seis centavos para el autobus.

Aja, pensé. Ahora sabremos algo acerca de la conspiracion de los centavos, esa
conspiracion de cuya existencia esta firmemente convencida la compafiia de
autobuses.

—¢Quién le ha dicho a usted que haga eso? —Ile pregunté al joven.

—Nadie. Se me ocurri6 asi, de repente. Los conductores, desde luego, se vuelven
locos los pobres. Pero es una cuestion de principio... nada personal. Tal como yo les
digo, las monedas de un centavo son de curso legal.

Habia oido ya aquellas palabras y estaba convencido de que todos los conductores
de autobuses de la ciudad las habian oido también.

—¢Y donde obtiene usted las monedas de un centavo?

—En los cambios. Ya sabe. Ademas, trabajo en una tienda —en Vim's, cerca de
aqui—, y, si no tengo bastante, saco cambio para mi de la caja registradora.

—FEntonces este asunto es para usted una especie de juego, ;verdad?

—Si, hasta cierto punto, si, pero también es una protesta. Quedaria usted
sorprendido si viera la cantidad de clientes que piden cambio en monedas de un
centavo por el mismo motivo.

—¢Y no provoca eso una escasez de cambio en la tienda?

—Al principio, si; pero lo hemos solucionado acudiendo al Banco en busca de un
par de miles de monedas de un centavo.

Rebusco en uno de sus bolsillos y sacé un paquete de goma de mascar. Era
Supertang. El paquete habia sido abierto y faltaba una pastilla.

—Ahora que me acuerdo —dijo el joven—, tengo que ir a Correos a devolver
esto.
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—Para duplicar su dinero, ;eh?

—¢Y por qué no? Han hecho una promesa y tienen que cumplirla.

Volvié a meterse el Supertang en el bolsillo y sac6 un paquete de Spearmint.
Acepté la pastilla que me ofrecié y le contemplé mientras se dirigia a la oficina de
Correos, un ciudadano decidido, cargado de indignacion moral y llevando en el
bolsillo treinta y seis monedas de un centavo. Si él era un conspirador, yo..., bueno,
yo me comeria un paquete entero de Supertang.

Acababa de comprar un paquete de cigarrillos en United Cigar y le entregué al
dependiente una moneda de cincuenta centavos. Cuando me dieron el cambio vi que
habian incluido diecinueve monedas de un centavo. No las habia pedido y miré al
dependiente con cierta sorpresa. El dependiente estaba sonriendo y me dijo:

—Resulta util tenerlas a mano. ;Y por qué no prueba usted el Supertang? No
puede perder nada...

Me encogi de hombros y tiré un nikel encima del mostrador. No habia probado el
Supertang y no habia ningiin motivo para que creyese que no iba a gustarme. Pero
tenia la sensacion de que, si no me gustaba, enviaria por correo las cuatro pastillas
restantes del paquete reclamando diez centavos. Ellos me empujarian a hacerlo.

Una vez fuera de la tienda, me detuve a analizar mi ultimo pensamiento. Ellos me
empujarian a hacerlo. ;Quiénes eran ellos? La idea se me habia ocurrido de un modo
completamente inesperado, pero ahora empezaba a inquietarme incluso antes de
probar el Supertang.

Lo probé. Era horrible.

Escupi la pastilla que habia empezado a mascar.

En mi profesién resulta til llevar unos cuantos sobres franqueados. Saqué uno de
mi bolsillo y escribi la direccion, utilizando como pupitre el cristal del escaparate de
la United Cigar. Introduje en el sobre las cuatro pastillas de Supertang y una breve
nota describiendo el producto y reclamando diez centavos. Dejé caer el sobre en el
buzon de la esquina y sélo entonces me detuve a pensar por qué lo habia hecho.

Normalmente no soy un hombre impulsivo; en mi profesion podria resultar fatal
obedecer ciegamente a un impulso. Por lo tanto, algo externo me habia presionado.
Pero ¢qué? O, mejor dicho, ;quién?

¢Quién estaba influyendo a unas personas normalmente pacificas, obedientes,
sugestionables, convirtiéndolas en implacables acaparadoras de monedas de un
centavo?

Una vez convencido de que habia un quién, me pregunté como. ;Telepatia? La
telepatia era un camelo seudocientifico.

¢Sugestion de la masa a través del control del cerebro humano? Habia vivido en
la era atémica el tiempo suficiente como para aceptar esa posibilidad. Cada vez que
leia las paginas cientificas de Times o de Newsweek me enteraba de que se habia
llevado a cabo un nuevo experimento destinado a conducirnos a un sistema de vida
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completamente nuevo. ;Qué era lo que habia leido ultimamente? No pude recordarlo.
Estaba a punto de plantearme la cuestion de por qué alguien podia desear
controlar el pensamiento de la masa, cuando me tocaron en el hombro y me dijeron:
—Perdone, caballero. ¢Le importaria contestar a unas cuantas preguntas?
Pertenezco al Instituto Roper, dedicado a la Opinion Publica...

Me disponia a mandar a paseo al importuno cuando vi quién era: Ed Rappoport,
mi antiguo compafiero de las Fuerzas Aéreas.

—iEd! jGranuja! —exclamé carifiosamente.

—No sabes cuanto me alegro de verte, Smitty —me dijo Ed.

No hara falta decir que inmediatamente nos encaminamos a un bar. Cuando
hubimos agotado el tema de nuestra campafia en Nueva Guinea, me pregunto:

—¢Te importaria ayudarme a resolver un problema que me preocupa? Algo
profesional, ;sabes?

—Cuenta conmigo. ;De qué se trata? ;Del boicot al Daily News?

—No; eso no tiene demasiada importancia para nosotros. Pero resulta
sorprendente que todo el mundo desee hablar de ello. De ello, y de las monedas de un
centavo para el autobus, y del Supertang.

—:Queé es lo que dicen? Tu estas en uno de los lugares de Nueva York mas
adecuados para conocer lo que piensa la gente.

—Asi parece. Bueno, parece ser el de que estamos obedeciéndolos.

—:Obedeciéndolos? ;A quiénes?

—A nadie en particular. A quienquiera que sea que trata de empujarnos a hacer
unas cosas que nosotros no debemos hacer.

—cNosotros? ; Te cuentas ti también entre los que obedecen?

—Fn realidad, si. Me he dado cuenta esta mafiana. Antes de salir de casa he
rebuscado en los bolsillos de todos mis trajes hasta reunir dieciocho monedas de un
centavo para el autobus. Al darme cuenta, mas tarde, he tratado de resistir.

—Resistir? ;Como?

El se echd a redfr.

—Veras, estaba en la parada del autobus. Junto a mi habia tres o cuatro personas
con un pufiado de monedas de un centavo en la mano, lo mismo que yo. Se miraban
unas a otras y me miraban a mi con una especie de sonrisa de complicidad. Ya sabes a
qué me refiero.

—Si. Como infundiéndose valor unas a otras.

—Exactamente —asinti6 Ed—. Y entonces se me ocurrié preguntarme cuantos
centenares de miles de personas, por no decir millones, en esta zona geogréfica,
estaban actuando del mismo modo. No es una cosa normal, Smitty; es una conducta
completamente il6gica. Conozco un poco la materia, debido a mi profesion, y durante
estos dos ultimos dias la gente no ha obrado del modo acostumbrado. La masa no ha
actuado nunca con esta unanimidad... a no ser que le hayan empujado a hacerlo.
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—iHum! Te refieres a la Alemania de Hitler o a la Rusia soviética, ¢verdad? Al
noventa por ciento de ja o de da que arrojan las elecciones en tales circunstancias...

—Eso es. Y estoy convencido de que existe una fuerza exterior que impulsa a la
gente a obrar de ese modo.

—¢Por qué estas tan seguro? —pregunteé.

—Porque mi resistencia fall6. Estaba resistiendo a la influencia..., la que en aquel
momento determinado estaba obligando a la gente a entregarle dieciocho monedas de
un centavo al conductor del autobus. Estaba dispuesto a darle al conductor dos
monedas de diez centavos para que me devolviera dos centavos de cambio. Incluso
tenia las dos monedas en la mano.

—¢Y qué sucedio?

—En cuanto subi al autobuis devolvi las dos monedas de diez centavos a mi
bolsillo y puse en manos del conductor dieciocho monedas de un centavo.

Aunque estaba seguro de que Ed Rappoport acababa de contarme un hecho cierto,
no creia que nadie pudiese obligarme a mi a pagar con dieciocho monedas de un
centavo si deseaba hacerlo con dos de diez centavos.

—Inténtalo —me habia dicho Ed, y yo iba a seguir su consejo.

Aparte del hecho de que yo era demasiado individualista para someterme a los
dictados de la masa, contaba la lealtad que debia a la compafiia de autobuses en su
calidad de cliente mio. El autobus se detuvo delante de mi. Lo primero que vi fue el
letrero colgado junto a la puerta: Precio del billete, 18c. Esta insultante informacién
aparecia también en el expendedor automatico de billetes. Inmediatamente, y de un
modo involuntario, la mano que contenia las dos monedas de diez centavos se metio
en mi bolsillo y salié de nuevo con un montén de monedas de un centavo.

Subian el precio del billete, ;verdad? Ya les ensefiaria yo... Deliberadamente
conté dieciocho monedas sin apresurarme, volvi a contarlas y se las entregué al
conductor. El hombre esperé pacientemente y luego dejo caer las monedas en una
enorme cesta que tenia a sus pies y que estaba casi llena.

Me senté preguntandome qué me habia sucedido. Algo o alguien me habia hecho
obrar contra mi voluntad. Ni siquiera un hipnotizador podria lograr aquello. Y
llegaria a resultar peligroso si se trataba de algo mas que de provocar dificultades a la
compafiia de autobuses y la posible quiebra del Daily News y de la firma que
elaboraba el Supertang.

Ed Rappoport habia dicho la verdad. El hombre de la calle estaba actuando de un
modo completamente anormal. Y si el plan tenia unos objetivos mas ambiciosos, la
cosa podia resultar menos divertida. La influencia podia ser utilizada para algo mas
desagradable, como por ejemplo el derrocamiento del Gobierno por la fuerza...

Pero luego se me ocurri6 que no seria necesario el empleo de la fuerza. Si todo el
mundo pensaba igual, la violencia no tendria razon de ser. De repente, sin que nadie
se diera cuenta del cambio, habria un dictador en los Estados Unidos.
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Y nadie se opondria ni siquiera con el pensamiento. El control telepatico emitiria
la orden: Ama a este hombre. Y todo el mundo obedeceria. Y si se celebraran
elecciones, el hipotético dictador obtendria el noventa y nueve por ciento de los
Votos.

Alguien estaba ensayando el asunto en pequefia escala, pensé. Luego vendria lo
otro.

No compres el Daily News.

Paga el billete del autobtis con monedas de un centavo.

Duplica tu dinero devolviendo el Supertang.

Ama a este hombre.

¢Qué hombre? ;El general Stacy Tranquen, por casualidad? Repentinamente me
senti asustado. Aquél no era un trabajo para un modesto investigador privado; era un
caso para el F.B.I. Pero ;querria escuchar el F.B.I. una teoria tan descabellada como
la mia, sin la menor prueba?

Era posible. El F.B.I. escuchaba a todo el mundo. Tal vez estaba trabajando ya en
el asunto, con su sagacidad y su cautela habituales. Habia asistido a unos cuantos
juicios celebrados en el Tribunal Federal, con agentes del F.B.I como testigos del
Gobierno, y habia quedado deslumbrado por su eficacia profesional.

La idea de que los muchachos del F.B.I. iban a encargarse, si no se habian
encargado ya del caso, me tranquilizé hasta el punto de que decidi darles un poco de
descanso a mis ajetreados pies pasando una hora en un cine de actualidades. Me apeé
del autobus en la parada inmediata al Trans-Lux, enfrente del Rivoli. jQué diablos!
Entraria en el Rivoli, pasaria alli un par de horas y trabajaria mas tarde, por la noche.
Al fin y al cabo no tenia que atenerme a un horario preestablecido.

En el Rivoli estaba anunciada la superproduccion «El orgullo apasionado»,
protagonizada por Mallory Trayne, el famoso actor de Broadway, en su primera
pelicula. Cuatro afios para filmarla. Cinco millones de délares. Una maravilla del arte
y de la técnica.

Dirigi una discreta mirada a la taquilla. 2,75 dolares. Me indigné. jDos dolares
setenta y cinco centavos por una asquerosa pelicula! Y en sesion de tarde ademas.
¢Qué se habian creido? Y protagonizada por Mallory Trayne... No estaba dispuesto a
pagar dos dolares setenta y cinco centavos ni siquiera para ver a Gina Lollobrigida.

La taquillera me dirigi6 una mirada completamente inexpresiva. Me incliné hacia
ella y murmuré a través del redondo agujerito practicado en el cristal:

—No voy a sacar la entrada. Pero me gustaria saber cuantos primos han picado.

La taquillera sonrio.

—Si «picara» usted, caballero, seria el primero en hacerlo.

De modo que la cosa continuaba. Aquel increible boicot del ciento por ciento.
Con repentina decision eché a andar, pero no en direccion al Trans-Lux.
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El agente del F.B.I. que me atendi6 en el 290 de Broadway no se ri6 en mis
narices. En realidad tenia el aspecto hurafio y reservado de todos los miembros de
aquel imponente cuerpo policiaco.

—Le agradecemos muchisimo su informacion, mister Smith —me dijo.

Examin6 mi licencia y ni siquiera el John Smith le arrancé una sonrisa.

Conté mi historia por segunda vez para que un taquigrafo pudiera tomar nota.
Esperé que mecanografiaran mi declaracion y luego la firmé. Mis esfuerzos para
enterarme de si pensaban hacer algo fueron rechazados cortésmente.

Anotaron la direcciéon de mi casa y la de mi oficina, asi como los respectivos
nameros de teléfono, me pidieron las sefias de mis actuales clientes y de algunos de
los antiguos, me aseguraron que les complaceria mucho recibir cualquier nueva
informacién que pudiera proporcionarles y me invitaron cortésmente a marcharme.

Cuando sali del edificio, alguien se peg6 a mis talones. Habia acudido al F.B.I.
por mi propia voluntad, con un caso que tenia pleno derecho a manejar por mi
mismo, y he aqui que inmediatamente me ponian una sombra. Una estupidez, desde
luego.

Después me dije que no podia tratarse del F.B.I. Los del F.B.I. no eran tan
estupidos. ¢Quién era entonces?

Subitamente di media vuelta y me encaré con el hombre que me seguia los pasos.
Era el viejo de los ojos hundidos que estaba en el autobus la noche en que dio
principio el boicot al Daily News.

Me dirigi6 una radiante sonrisa.

—Hola, mister Smith.

De momento no consegui recordar su nombre. ;Como era? Robin, Rodin...
iRadin! Lionel Radin.

—Hola, mister Radin —dije.

—Se acuerda usted de mi... Esto me halaga.

—¢Por qué me esta siguiendo? ;Qué desea usted?

—Recuerde que le dije que todo encajaba. Creo que ha empezado usted a darse
cuenta de que es verdad. Y se ha asustado, ya que, de no ser asi, no hubiera ido a
visitar a los hombres del F.B.I.

—¢Qué tiene usted que ver en el asunto?

—Le interesa saberlo, mister Smith. De veras que le interesa saberlo. A usted y a
sus clientes.

Seguia sonriendo.

Parecia estar enterado de muchas cosas acerca de mi. Desde luego yo le habia
dicho cémo me llamaba, pero decirle a alguien que uno se llama John Smith es como
no decirle nada. ¢Por qué habia mencionado a mis clientes? Si no tenia nada que ver
con la ola de disconformidad que estaba inundando Nueva York, ¢por qué se habia
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acercado a mi?

Tal vez estaba tratando de sacar algun beneficio del fenémeno. La palabra en la
cual estaba pensando en aquel momento era «chantaje».

—Una idea interesante, mister Smith —dijo el viejo—. Pero no se trata de
chantaje.

Estaba leyendo mis pensamientos. Aquella noche, en el autobus, habia tenido ya
la misma impresién, pero la habia descartado. Le miré fijamente y sus hundidos ojos
me devolvieron la mirada. Su boca seguia sonriendo, pero en sus 0jos no habia el
menor asomo de jovialidad.

—No podemos quedarnos aqui, en medio de la calle, discutiendo este asunto —
dijo—. Podria usted invitarme a una taza de café y cargarlo en la cuenta de gastos. Le
aseguro que estara completamente justificado.

Cuando estabamos sentados en el Chock Full & Nuts, en la esquina de la calle
Worth, ante dos tazas de café, el viejo me dijo que era un «empatista».

—:Un empatista? —inquiri—. ;Se refiere usted a la facultad de leer el
pensamiento de los demas?

—Todo lo contrario. Los llamados «lectores del pensamiento» absorben las ideas
de los demas; un empatista proyecta ideas o sensaciones en las mentes de los demas.

—Algo asi como una emisora de radio, que puede ser sintonizada por cualquiera
que posea un receptor, ;no es eso?

—En estos momentos todo el mundo es un receptor. Y no tienen necesidad de
sintonizarme. Me captan velis nolis, por asi decirlo.

No crei una sola palabra.

—Suponiendo que eso sea verdad, habra estado usted muy ocupado durante estos
ultimos dias...

—¢Verdad que si? —dijo, muy complacido—. Nunca habia tenido tanto éxito.
Habia experimentado durante afios enteros, sin poder influir mas que a una persona
cada vez. Ahora influyo en millares, en centenares de millares... simultaneamente. Es
algo muy excitante.

El ser capaz de obligar a la gente a que haga lo que usted desea debe de
producirle una enorme sensacion de poder —dije, contemplandole atentamente.

El viejo enarco las cejas.

—No —dijo—. Es simplemente un experimento cientifico. No deseo ningin
poder..., pero esto es lo malo del asunto. Por eso queria verle a usted. Mi trabajo ha
sido siempre sociologico. Pero ahora esta siendo inyectado un elemento politico. No
me gusta nada.

—Inyectado? ¢Por quién?

—No lo sé; y eso es lo que me preocupa. No puedo proyectar hasta la fuente. Me
alcanza a mi, pero yo no puedo alcanzarla a ella. Afortunadamente, hasta ahora he
podido resistir.

—¢Qué es lo que ha estado usted resistiendo? —pregunté.
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Tal vez me estaban empalizando de nuevo, pero la historia del viejo empezaba a
resultar convincente. Por lo menos yo estaba seguro de que hablaba con sinceridad.

—Venga a mi casa esta noche y vera la television —me respondié con aparente
incongruencia.

—¢Por qué tengo que verla? —Luego tuve una especie de intuicion—. ;Se trata
acaso del espectaculo de Spookie Masters?

Lionel Radin asinti6.

—Si. Una demostracion vale mas que una docena de explicaciones.

Spookie Masters me inspiraba lastima, a pesar de que no le conocia
personalmente. Era uno de los mejores caricatos del pais.

Le habia visto actuar un sabado por la noche en el Grossinger's, y me habia
divertido de veras. En aquella época parecia tener una brillante carrera delante de él;
pero, por algun motivo que desconozco, no habia conseguido imponerse de un modo
definitivo. No sé si era a causa de la bebida o de la politica... Lo cierto es que nunca
logro situarse en un primer plano.

Spookie Masters habia cumplido ya los cuarenta. Siempre habia sido gordo; ahora
se estaba quedando calvo, y los pies parecian dolerle continuamente. Max Liebman
acababa de darle una oportunidad en la television: un fastuoso espectaculo en color
transmitido por la N.B.C. Para el pobre Spookie era la ultima oportunidad. O
triunfaba aquella noche —ante cuarenta millones de personas, de costa a costa,
incluyendo el Canadd— o se hundia definitivamente.

Yo estaba completamente convencido de que se hundiria... teniendo en cuenta la
intencion de Lionel Radin, empatista, de utilizarlo para una demostracion.

Radin vivia en una hermosa casa particular que habia conseguido defender de la
invasion de inmuebles por pisos que inundaban el Riverside. Me esperaba en el
ascensor privado que conducia directamente a su estudio. Podia ser un chiflado, pero
no era un chiflado pobre.

El espectaculo empezaba a las nueve. Faltaba un cuarto de hora. Radin me sefialo
una butaca situada junto a una mesita en la cual habia una botella sin abrir de Dewer's
y un sifén. (No habia vuelto a ver un sifén desde que era nifio). También habia un
paquete de cigarrillos rusos, muy largos, «solo para la exportacion».

Radin llevaba una elegante americana negra, y al parecer no bebia ni fumaba; en
la mesita situada junto a su butaca habia un pequefio recipiente de jengibre de
Jamaica.

—¢Un whisky? —inquiri6 Radin—. ;O prefiere usted cofiac?

—Prefiero el whisky —dije, ya que esto me daba ocasion de mantenerme
ocupado unos instantes abriendo la botella—. Imagino lo que se propone usted hacer
—afadi mientras me servia una generosa racion de whisky y lo rebajaba con unas
gotas de soda—, y debo confesarle que la idea no me gusta. Lamento que le suceda
una cosa asi al pobre Spookie.
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Radin se inclind hacia adelante, al parecer muy interesado.

—¢Qué imagina usted que sucedera?

Bebi un sorbo de whisky.

—En cuanto empiece el espectaculo —aventuré— se dedicara usted a empalizar a
todos los que lo estén presenciando, sugiriéndoles que es un espectaculo detestable y
que deben conectar la C.B.S. Una mala faena, mister Radin.

—Es usted clarividente, mister Smith —dijo Radin en tono sorprendido—. Eso es
exactamente lo que sucedera, es decir, lo que espero que suceda. Como ya le dije,
hasta ahora no he intentado empalizar a escala nacional. Y las condiciones tienen que
ser favorables.

—¢Qué condiciones?

—Bueno, tiene que ser un espectaculo detestable, como usted ha dicho muy bien.
Al menos tiene que creerlo asi un numero suficiente de personas a fin de
proporcionarme los necesarios puntos de apoyo para empalizar.

Creo que fue eso lo que dijo.

—Tal vez no tenga efecto —sugeri.

—Es una posibilidad, desde luego. Pero, si lo tiene, imaginese la consternacion de
la N.B.C. cuando comprueben que ni un solo aparato ha mantenido sintonizado el
espectaculo de Spookie Masters. Sera algo digno de verse.

Se ri6 con una risita de conejo. Luego se acerco el televisor de veinticuatro
pulgadas y lo encendi6. Era un modelo modernisimo en colores.

Conecto el canal nimero cuatro.

jPobre Max Liebman! —pensé—. jPobre Spookie Masters!

La introduccion comercial fue muy breve. Aparecié Spookie. Me di cuenta de que
ya estaba sudando. Empez6 uno de sus mondlogos.

Reconoci el monologo: era el de la mujer remilgada en la polleria. El pollo que el
tendero le habia ofrecido no acababa de gustarle. Spookie la imitaba perfectamente.
La mujer olia el pollo debajo de un ala, lo olia debajo de la otra y luego le decia al
tendero: «jEste pollo huele mal!». El tendero se encogia de hombros. «Sefiora —
decia—, ;pasaria usted con éxito una prueba como ésa?».

Estallé en una carcajada, a pesar de que ya conocia el chiste. El viejo Lionel
Radin permaneci6 impasible.

—No se meta usted con el pobre Spookie —dije—. No...

—iSilencio! —dijo Radin—. Esta empezando.

—:Qué es lo que esta empezando?

Pero Radin no contesté a mi pregunta. En silencio me servi otra racion de whisky
y me quedé contemplando a Radin, el cual a su vez miraba a Spookie. Sin embargo,
sus ojos parecian estar descentrados. Y estaba sudando.

—iMister Radin! —exclamé bruscamente, pero el viejo no me hizo el menor
caso. Por lo visto no me habia oido.
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Spookie Masters, que habia empezado un gag mudo a base de su corbata y de la
manga de su chaqueta, se quedé repentinamente serio y se acercé un poco mas a la
camara.

—Damas y caballeros —dijo—. Hay momentos para reirse y momentos para
estar serios. Este es un momento para la seriedad. ..

El fantasma de Eddie Cantor, pensé.

—Espero que sabran disculparme si les hablo unos instantes de algo que es vital
para todos nosotros. Todos estamos enterados de la campafia de difamacion y de
desprestigio dirigida contra un gran patriota, el general Stacy Tranquen, que se cubrio
de gloria en los campos de batalla y que ahora se ha convertido en presidente de la
American Plus...

jOh, no!, pensé. No de costa a costa. ;Como podia habérsele ocurrido a Spookie
Masters una idea como aquélla? ;Como podia ser tan estipido para permitir que sus
ideas politicas arruinasen su carrera de actor? Por lo visto era partidario de Stacy
Tranquen. De acuerdo; cada uno tiene derecho a pensar como le plazca. Pero no a
manifestarlo en un espectaculo. Y menos mal que no se le habia ocurrido hacerlo en
el Grossinger's...

Luego volvi a mirar a Lionel Radin. Sus ojos seguian estando descentrados.
Estaba empalizando con todas sus fuerzas..., pero no a mi, sino a Spookie. Esta debia
de ser la cosa extrafia de la cual me habia hablado en el Chock Full & Nuts, el
elemento politico que, segun él, estaba siendo inyectado. La cosa que él habia podido
resistir... hasta aquel momento.

—iRadin! —grité.

No me oyo.

Agarré el sifon y le rocié con él en pleno rostro. La soda goteé por su barbilla
hasta la blanca pechera de su camisa. Segui apretando la palanca hasta que el sifén
quedé vacio.

Fue suficiente. Radin empez6 a resoplar y se metiéo la mano en el bolsillo en
busca de un pafiuelo. Me volvi a mirar a Spookie en el televisor. Parecia estar
saliendo de un trance.

«Seflora —murmuro6 tartamudeando—, ;pasaria usted con éxito una prueba como
ésa?».

—iRadin! —exclamé—. jVamos, haga usted algo! jSalve a Spookie!

Ignoraba como podia hacerlo, y si podia hacerlo, pero €l era la tinica persona con
probabilidad de hacer algo.

—¢Qué? —murmur6 Radin completamente aturdido—. ;Quién?

Pero inmediatamente se repuso. Solté su empapado pafiuelo y se concentrd en la
imagen electronica de Spookie.

El publico del estudio estall6 en una carcajada. Spookie, de nuevo seguro de si
mismo, habia superado el mal paso. La orquesta le apoy6 con entusiasmo. Spookie se
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quité la corbata y la acarici6 con la manga de su chaqueta. Empez6 a bailar
alocadamente y el publico apagé con sus risas el sonido de la orquesta. Cuando yo
era un muchacho de la Rivington Street..., cantd Spookie.

Habia vuelto a metérselos a todos en el bolsillo.

Lionel Radin se puso en pie con cierto esfuerzo y fue a apagar el televisor.

—Casi lo han conseguido —dijo—. Tengo que darle las gracias, mister Smith.

—A mi no —repliqué—. En todo caso, al sifon.

En aquel momento hizo su aparicion el F.B.I. Diez o doce jévenes por lo menos,
perfectamente rasurados, bien vestidos, surgieron del ascensor privado.

Mas tarde lei que Spookie Masters habia conseguido un éxito apabullante. Asi lo
afirmaban unos criticos tan exigentes como Jack Goul, del Times, y John Crosby, del
Herald Tribune. Nadie hablaba del lapsus de Spookie en favor de la American Plus,
fenémeno que atribui al chorro de sifon y al rapido trabajo empatizador de Radin.

La explicacion que ofrecieron los muchachos del F.B.I. fue el articulo que yo no
habia acabado de digerir acerca del cometa. Mejor dicho, acerca de la cola del
cometa.

Por lo visto, el aura de aquella cola habia producido una intensificacién de la
sensibilidad a la empatia. Los muchachos del F.B.I. sabian cuanto tiempo habia
permanecido la Tierra en el aura (desde el martes) y los efectos que habia provocado
en empaticos tales como el profesor Rhine, mi Lionel Radin y el doctor X, eminencia
gris del general Stacy Tranquen.

Se llevaron a mister Radin a Foley Square para interrogarle. Y eso fue todo. En
cambio, el doctor X fue detenido y acusado formalmente de sedicién y de otras varias
cosas, algunas de ellas pertenecientes a la Federal Communications Act.

En lo que respecta al general Stacy Tranquen, se limitaron a hacer mas intensa la
vigilancia de que ya venia siendo objeto.

Acompaiié a Lionel Radin a su casa en un taxi —a incluir en la nota de gastos—y
por el camino me aclar6 algunas cosas.

Me dijo, por ejemplo, que el doctor X poseia un tipo de empatia limitada: para
resultar eficaz tenia que ser proyectada a través de la de Radin.

Sin embargo, opiné, orgulloso de mi chorro de sifén, habia estado a punto de
hacerse con todos nosotros.

—No tan a punto —dijo Radin—. Su tentativa con Spookie Masters fue un
simple acto de propaganda. Ademas, el tiempo corria en contra de ellos.

—Se refiere usted al hecho de que el F.B.1. conocia sus actividades?

—No —sonri6 Radin—. Incluso sin la intervencion del F.B.I. no existia el menor
peligro. Vera... —consult6 su reloj—, la Tierra ha salido de la influencia de la cola
del cometa hace media hora. Temo que mi propia influencia ha tocado a su fin.

—¢No podra usted empalizar mas?
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—Si, pero unicamente en la reducida escala en que lo hacia antes de que se
produjeran las condiciones especiales. Eran muy especiales, como podra ver...

Empez06 a explicarme algo acerca del aura de la cola del cometa, de su efecto
sobre el cociente eléctrico de la atmosfera y las células cerebrales, y el aumento
simultaneo de la actividad solar.

Traté de seguirle en sus explicaciones, pero era como si me hablara en chino.

—No siga perdiendo el tiempo conmigo, mister Radin —dije finalmente—. La
semana proxima lo leeré en el Times. Tal vez entonces, con mas calma, consiga
entender algo.

Le dejé en la puerta de su casa y me dirigi a la mia, aprovechando el taxi. Ya he
dicho que pensaba incluirlo en la nota de gastos. Al dia siguiente, después de redactar
mis informes, volveria a quedarme sin clientes...

Sin embargo, no me convenci del todo de que el caso habia terminado hasta que
me detuve ante el quiosco de periddicos de Andy.

—El Daily News? —dije con aire dubitativo.

Andy me tendi6 un ejemplar.

—Por qué no?
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Un mundo maravilloso

Richard Wilson

Si hubiese estado trabajando, hubiera tomado un taxi, cargandolo en la cuenta del
cliente, como es natural; pero, no siendo ése el caso, me decidi por un autobus. Y en
aquel autobts fue donde vi por primera vez al hombre de los ojos hundidos.

Benton calcul6 mentalmente el perimetro toracico de la muchacha: cuarenta y
cuatro pulgadas por lo menos. Esto le daba un aspecto algo raro, ya que su estatura no
pasaba de los cinco pies y seis pulgadas, y no tenia caderas propiamente dichas.

Estaba de pie en el vestibulo cuando Benton abrié su buzon al regresar del
trabajo. Benton no la habia visto nunca. En realidad nunca habia visto a nadie que se
pareciera a ella.

La muchacha le sonri6 mientras €l sacaba su correo, de modo que €l le devolvio
la sonrisa. ¢Por qué no? A Benton le gustaron los ojos de la muchacha, que eran
azules, y su pelo, que era largo y rubio.

—Hola —dijo Benton tanteando el terreno—. Usted debe de ser la nueva
inquilina del 4-A.

—Si —dijo la muchacha con una radiante sonrisa—. ;Vive usted también aqui?

—Desde luego, no soy el cartero —respondiéo Benton—. Vivo en el 3-B —Hizo
una breve pausa—. Un pequefio apartamiento de soltero. ;e gustaria verlo?

Benton esperaba una cortés negativa. Pero la muchacha dijo:

—Si, me gustaria.

En el ascensor habia colgado el cartelito de NO FUNCIONA, el cual llevaba alli
una semana, y mientras la muchacha le precedia en la estrecha escalera, Benton tuvo
ocasion de admirarla de nuevo.

Sin embargo, a Benton no le satisfizo que la muchacha hubiera aceptado su
invitacion con tanta rapidez. Un hombre puede insinuarse, pero si le aceptan
inmediatamente, la cosa pierde interés. Benton pensaba que debia haber un intervalo.
Un intervalo decoroso.

Ignoraba cual era el juego de la muchacha. Era posible incluso que no existiera
juego alguno y que si intentaba propasarse le contestara con una bofetada. Procuraria
comportarse correctamente.

Cuando Benton abrio la puerta del apartamiento, la muchacha entrd, sin dejar de
sonreir, y se sent0 en una butaca.

—NMe llamo Benton —dijo el hombre, cerrando la puerta—. Ed Benton. Perdone
el desorden. No he tenido tiempo de limpiar esto después del desayuno.

Recogio los platos sucios, los llevo a la fregadera y corrio la cortina de plastico
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que separaba la pequefia cocina del saloncito.

La muchacha no habia dicho nada, de modo que Benton pregunto:

—¢Puedo ofrecerle una copa?

La muchacha asintio, ensanchando su sonrisa. Sus dientes eran muy blancos y
regulares, y sus labios tenian un precioso tono escarlata. Era una muchacha muy
bonita, aunque algo desproporcionada.

Benton llen6 dos copas y le ofrecié una a la muchacha.

—Bueno, aqui estamos..., miss... ;Cual es su nombre?

—¢Mi nombre? —dijo la muchacha—. ;Cual le gustaria a usted que fuera?

—¢Cual me gustaria a mi que fuera? —repiti6 Benton—. No lo sé. Marilyn,
quizas, o Jane, aunque en realidad es usted distinta a ellas...

Se llevo la copa a los labios. Se sentia algo aturdido.

—Seré Marilyn —dijo la muchacha.

Dej6 de sonreir el tiempo suficiente para beber un sorbo y luego volvi6 a mirar a
Benton con ojos resplandecientes.

Benton empezaba a sentirse ligeramente mareado. Trat6 de dominarse. Solo se
habia bebido la mitad del contenido de su copa, y normalmente le hacian falta por lo
menos tres para ponerse a tono. Se pregunto6 si la muchacha habria puesto algo en su
copa, pero eso no era posible. No la habia perdido de vista ni un solo instante.

—Bueno —dijo Benton obligandose a si mismo a mantener la mirada clavada en
su copa—, ¢quién es usted? Ha sido muy amable al aceptar mi invitacion y todo eso,
pero ¢por qué lo ha hecho?

—Soy Marilyn. Soy una... una vecina. He venido a visitarle. ;He hecho algo
malo?

—No, no —se apresuro6 a decir Benton—. En absoluto...

Marilyn, la muchacha de cuarenta y cuatro pulgadas de perimetro toracico y de
cuerpo de nildn, se estaba contemplando al espejo en su dormitorio del piso 4-A.

La imagen era perfecta, pensd, comparada con la fotografia en color de una
estrella de cine que habia sido utilizada para modelarla a ella. Perfecta.

Pero Benton, tras unos comienzos prometedores, se habia portado de un modo
sorprendente. Habia mirado su reloj, habia fruncido el entrecejo y la habia echado de
su apartamiento. Si, echado, porque lo de que tenia una cita no habia sido mas, que
una excusa.

No podia comprenderlo.

Pulsé un boton situado en el centro de aquel busto que habia sido cuidadosamente
construido e informé:

«Explorador R-23 al habla. Mision fracasada. Siguen detalles...».

Joe Hennessy se habia despistado. A la salida del trabajo habia ido con unos
compafieros a la bolera y habia tomado unas copas. Pero antes habia apartado una
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moneda de diez centavos para el Metro. Tenia mas dinero en su casa, de modo que
diez centavos eran suficientes.

Pero ahora, en la entrada del Metro, se daba cuenta de que no eran suficientes.
Habian aumentado el precio del billete a quince centavos y le faltaba un nickel. Joe lo
sabia, pero lo habia olvidado.

Cualquiera de sus compafieros le hubiera prestado un nickel e incluso un délar, de
buena gana, pero ya se habian marchado.

Joe Hennessy pensé que no le seria dificil obtener un nickel de cualquiera de las
personas que pasaban junto a él en la calle. Pero tenia que pedirlo y no se atrevia a
hacerlo. También habia oido decir que un agente de la autoridad estaba siempre
dispuesto a ayudar a un ciudadano en un caso como el suyo. Un agente de la
autoridad seria preferible a un desconocido; por lo menos no le produciria la
impresion de que estaba pidiendo limosna. Sin embargo, a Joe tampoco le gustaba
esta solucion.

Estaba de pie junto a la entrada del Metro, indeciso, cuando un desconocido que
llevaba un sombrero color gris perla se acerco a €l.

—Hola —dijo el desconocido. Tenia de veinticinco a treinta afios (la edad de
Hennessy) y era muy alto—. ;Puedo ayudarle en algo, amigo?

—iOh! Hola... —A Hennessy no le gustaba verse abordado por desconocidos.
Siempre temia que pudiera tratarse de timadores o de algo por el estilo—. Bueno, tal
vez pueda usted ayudarme —dijo—. Necesito un nickel para el Metro.

Empez6 a explicar que normalmente llevaba mas dinero encima y que habia
estado en la bolera con unos compaiieros, pero el desconocido le interrumpi6 con una
sonrisa y un gesto de su mano.

—No necesita explicarmelo. Comprendo. Y me alegro mucho de poder ayudarle.

El desconocido introdujo una mano en el bolsillo de su americana y sac6 un fajo
de billetes. Eran nuevos y crujientes, como si acabaran de salir de la Casa de la
Moneda.

El desconocido separé un billete del fajo y se lo tendié a Hennessy.

—iOh! No necesito un ddlar —dijo Hennessy—. Solamente un nickel. Vera, yo...

Se interrumpio. Acababa de ver un «500» en cada una de las esquinas del billete.

Hennessy abri6 la boca de par en par. El desconocido esperaba pacientemente,
sonriendo, con un billete de quinientos do6lares en una mano y un fajo de billetes del
mismo valor en la otra.

—Mire —dijo Hennessy con voz temblorosa—, no sé qué pretende usted. Solo
queria un nickel para tomar el Metro. Eso es, sdlo un nickel. Y no...

Repentinamente no pudo soportarlo mas. La sonrisa del desconocido y la fortuna
que acudia a sus manos de un modo tan casual le parecieron cosa del diablo.

Hennessy huy6. Huyo del desconocido, de la estacion del Metro, corriendo,
apretando su moneda de diez centavos en su sudorosa mano.
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El hombre del sombrero gris perla estaba sentado en su habitacion contemplando
los billetes amontonados delante de él. Sac6 mas billetes de sus bolsillos y los coloco
al lado de los otros.

«;Por qué echd a correr? —se preguntd a si mismo—. Yo sélo trataba de
ayudarle. Necesitaba dinero y yo se lo ofreci».

Cogi6 un billete y lo examin6 atentamente, comparandolo con otro que saco del
bolsillo interior de su americana.

«Crel que eran perfectos —dijo—. Pero, por lo visto, tienen alguna pega».

Suspir6 e hizo varios viajes, cargado de billetes, al hogar que habia en la misma
habitacion. Cuando los quinientos millones de délares estuvieron amontonados alli,
les prendio fuego con una cerilla. Ardian muy bien.

A continuacion se puso en pie y pulsé un botén situado en el centro de su pecho.

«Explorador R-67 al habla. Mision fracasada. Siguen detalles...».

El politico se jactaba de ser un hombre accesible. Era especialmente accesible
cuando no estaba en el poder.

De modo que dijo que estaria encantado de recibir a mister Bang.

—:He entendido bien el nombre? —Ie pregunté a su recepcionista a través del
teléfono interior—. ;Bang?

—Si, sefior —dijo la recepcionista—. Mister Bang. No ha dado su nombre de
pila.

—Muy bien, hagale pasar.

El politico se puso en pie y se incliné sobre su enorme escritorio de madera de
roble para estrechar la mano del recién llegado.

—FEncantado de conocerle, mister Bang. Encantado.

Mister Bang dejé caer su voluminosa humanidad en la butaca destinada a los
visitantes.

—Tengo entendido —dijo sin ningun preambulo— que le gustaria a usted ser
Gobernador.

—Bueno, yo... jEjem!... —murmuro el politico algo desconcertado—. Digamos
que deseo poner al servicio del pueblo de este gran Estado mis modestas capacidades
politicas.

—FEn resumidas cuentas —dijo mister Bang—, que le agradaria mucho que le
eligieran Gobernador, ¢no es eso?

—Mi querido mister Bang —dijo el politico bajando la voz—, ignoro quién es
usted, pero veo que posee una gran agudeza politica. ;Un cigarro? ¢Una copa
mientras hablamos de este asunto con mas calma? —Empufid el receptor—. Miss
Grant, no recibiré absolutamente a nadie hasta dentro de media hora.

Mister Bang acepté el cigarro y el licor, y luego, bajando la voz al nivel
conspiratorio que el politico habia adoptado, dijo:
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—Yo puedo hacerle Gobernador.

—Supongo que esta usted enterado de que el partido contrario esta en el poder, de
que el actual Gobernador no tiene la menor intencion dé dimitir y de que las
elecciones” no se celebraran hasta dentro de dos afios...

—Detalles sin importancia —dijo mister Bang, descartandolos con un gesto de la
mano regordeta que sostenia el cigarro—. Si Su Excelencia el Gobernador muriera
mafiana, ;quién le sucederia?

—El Sub-Gobernador, desde luego.

—Exactamente. ;Y no es cierto que el Sub-Gobernador es un hombre viejo,
encantado con el prestigio de su cargo honorifico, pero incapaz de enfrentarse con la
responsabilidad y el duro trabajo del cargo de Gobernador? ;No cree que renunciaria
inmediatamente a él?

—Bueno, si, algo de eso hay.

—¢Y no prescribe la Constitucion del Estado que, en caso de fallecimiento del
Gobernador y de incapacidad del Sub-Gobernador para ocupar el cargo, deben
celebrarse elecciones extraordinarias?

—iAh! —exclamo el politico—. Es cierto. Y yo podria ganar unas elecciones
extraordinarias con los Ojos cerrados. El partido contrario no tiene ninguna
personalidad que pudiese hacerme sombra.

El politico sonri6 ante aquella idea. Pero inmediatamente enarco las cejas.

—Estamos hablando por hablar, mister Bang —dijo—. El Gobernador no tiene
mas que cuarenta y tres afios, y goza de una excelente salud. No va a morirse mafiana
ni probablemente en el proximo cuarto de siglo.

—Morira mafiana —afirmé mister Bang— si desea usted que me ocupe de la
cuestion.

—iMi querido sefior! —exclamo el politico. Parecia sinceramente asombrado.

—La cosa tendria el aspecto de un ataque al corazén y no se sospecharia de
nadie..., y mucho menos de usted.

El politico se puso en pie, viva encarnacion de la dignidad ofendida.

—iSalga de aqui! —tron6—. jSalga de esta oficina inmediatamente antes de que
llame a la policia! jQuién iba a imaginarse una cosa asi! Sabia que el Gobernador era
un elemento de cuidado, pero nunca hubiera creido que descendiera a tales extremos
para desacreditarme. jFuera de aqui!

Mister Bang se puso en pie, completamente desconcertado.

—No se trata de ningun truco —murmur6—. Puedo hacerle a usted Gobernador.
Sé que es su gran deseo. Y del despacho del Gobernador al del Presidente no hay mas
que un paso, como usted sabe...

El politico empufi6 el receptor de su teléfono interior.

—Miss Grant, quiero que oiga usted esto... Salga de mi oficina inmediatamente,
mister Bang, o como diablos se llame usted. Y digale a su amigo el Gobernador que
me he negado a caer en su repugnante trampa. Y que si se atreve a aludir a este
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asunto le arruinaré contando la verdad de un extremo a otro del Estado...
Mister Bang abri6 la boca y luego volvio a cerrarla. Dejo el cigarro en el cenicero
del escritorio y se march6 completamente desconcertado.

El orondo mister Bang razoné mas tarde que su fracaso acerca del politico debia
ser atribuido a una deficiente informacién. Habian pasado afios enteros reuniendo
hechos, pero era evidente que no habian sabido encajarlos correctamente unos con
otros. Aquellas personas que exteriormente parecian carecer de escrupulos tenian
agazapado en su interior un sentido moral fuertemente desarrollado, el cual les hacia
reaccionar de un forma completamente imprevisible.

Mister Bang pulso el boton situado en el centro de su pecho.

«Explorador R-9 al habla. Misién fracasada. Siguen detalles...».

Se habian conocido en una fiesta —Ila atractiva muchacha del vestido de lame y el
distinguido caballero de las sienes plateadas— y ahora estaban en el apartamiento del
caballero bebiendo whisky de la mejor marca.

—Nunca he conocido a un hombre como usted —dijo la muchacha mirandole a
través de sus largas pestafias—. Tan distinguido..., tan interesante..., tan je ne sais
quoi.

—Me pone usted en un aprieto, querida —dijo el caballero—. Soy yo quien
debiera dedicarle los cumplidos. Aunque los cumplidos no tienen valor. No son como
esto, por ejemplo...

Y le tendio un collar de exquisitas perlas. Luego se acerco a un armario y volvio
con un abrigo de valiosas pieles.

—~O esto —dijo—. Marta cebellina..., mucho mejor que el vison.

La muchacha profirié una exclamacion, admirada, y apretd los regalos contra su
pecho. Luego los apart6 a un lado y dijo:

—Aunque los aprecio en lo que valen porque proceden de usted, estos presentes
no son mas que cosas materiales. Y hay cosas mas importantes —Se acerco a él—.
Usted y yo, por ejemplo.

Una expresion intrigada apareci6 en el rostro del caballero.

—Perdone —dijo—. ;No nos hemos visto antes en alguna parte?

La muchacha vacilo.

—Yo también tengo esa impresion —dijo—. Creo que... Toco al caballero en el
pecho sobre la resplandeciente camisa blanca.

—iClaro! —exclamo el caballero—. Nos conocimos en la base. Usted es...

—Explorador R-84 —ri6 la muchacha—. Informando de otro fracaso. ¢Y usted?

—R-206. Humillante, ;no es cierto?

El Coordinador de servicio contempl6 con expresion de disgusto el compilador,
especialmente la ultima anotacion, la cual demostraba que los robots exploradores 84
y 206, no s6lo habian fracasado en su mision entre los habitantes del III Sol, sino que
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se habian confundido con tales seres el uno al otro.

El Proyecto Amistad era conocido con este nombre por puro eufemismo. Entre
los Coordinadores hablaban de él como del Programa Ganapierde, o Da y Luego
Toma.

Pero, hasta entonces —y el III Sol era el quinto planeta de diversos sistemas
solares donde aplicaban el proyecto—, no habian sido capaces de dar.

Al Jefe no le gustaria enterarse del fracaso. El Jefe habia dedicado toda su vida al
estudio de seres como los del planeta verde: «seres humanos», tan numerosos que no
podian ser conquistados desde fuera, sino que tenian que ser ganados desde dentro.

Los estudios del Jefe habian puesto de manifiesto que los seres humanos actuaban
movidos por tres principales impulsos: amor, dinero y poder. De modo que habia
parecido evidente que para ganarse su amistad habia que explotar aquellos factores
hasta el maximo. Y, una vez ganada su amistad, conquistar el planeta seria cosa facil.

Pero el plan no habia producido los efectos esperados. Los bipedos del III Sol se
dejaban dominar por otros impulsos intangibles. L.a suspicacia era uno de ellos, y el
Coordinador imaginaba que el honor era otro.

El plan no habia funcionado, el Coordinador lo sabia porque habia sido testigo de
cinco fracasos consecutivos, débido a que el Jefe no habia sabido aprovechar las
experiencias. L.os Coordinadores habian intentado hacérselo comprender, pero el Jefe
se habia negado a escucharles. Nadie podia decirle nada. Habia elaborado su plan un
siglo antes, lo habia sometido a la aprobaciéon de los Maestros, y desde entonces lo
seguia ciegamente.

Los seres del III Sol tenian un refran aplicable a los individuos como el Jefe; el
Coordinador recordaba haberlo captado en uno de los informes de los robots: «Genio
y figura, hasta la sepultura». Algo por el estilo. El jefe ni siquiera habia modificado
los'robots cuando los Coordinadores le demostraron que eran imperfectos.

El Coordinador suspir6. Contempl6 de nuevo el tablero " con su millar de luces:
todas de color rojo, el color del fracaso, sin una sola luz amarilla que indicase un
éxito parcial.

Si le dieran una oportunidad, con lo que sabia ahora, el Coordinador se sentia
capaz de alcanzar lo que la obstinacion del Jefe habia hecho imposible. Estaba
convencido de que podria hacerlo. ¢Por qué no aprovechar la oportunidad? ;Por qué
no intentarlo?

El Coordinador dejo de suspirar y empez0 a elaborar su propio plan.

Cuando el Jefe se present6 a echar un vistazo al tablero, el Coordinador lo
desintegro con una descarga de rayos BZ.

Exultante, recordo otra frase del III Sol.

«El Jefe ha muerto. jViva el Jefe!», grit6, mientras el antiguo Jefe se deshacia en
moléculas.

El nuevo Jefe conecto todos los circuitos y anuncié su ascenso a la Jefatura.
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Luego estableci6 comunicacion con el IIT Sol.

—ijAtencion, exploradores! jAtencion, exploradores! Tomen nota del cambio de
instrucciones.

»Los exploradores feminoides reduciran inmediatamente en ocho pulgadas su
perimetro toracico. Estricto realismo.

»En la proxima visita a la base seran introducidas otras modificaciones.

»Los exploradores masculoides deberan...».

Marilyn, conocida también como Explorador R-23, ahora una atractiva aunque
poco espectacular «tamafio 36», salio de la base sintiéndose una mujer nueva. En
realidad, se sentia mujer por primera vez.

Enrojecio de satisfaccion cuando dos marineros silbaron a su paso. No se volvio a
mirarles, ni sali6 corriendo detras de ellos, como hubiera hecho antes de la
modificacion.

Marilyn paseaba tranquilamente por la calle. Ahora no tenia dificultades con la
gravedad, puesto que habia sido reestructurada internamente, y fue capaz de apartarse
rapidamente a un lado cuando una mujer gorda salio inesperadamente de una tienda.

La mujer dejo un rastro de perfume detras de ella. Marilyn se detuvo, y luego,
obedeciendo a un repentino impulso, entr6 en la tienda, para comprarse un frasco de
perfume.

Ahora se llamaba Marilyn Mace. Desde hacia seis meses tenia un marido y un
apellido. De cuando en cuando, durante los primeros tiempos de su matrimonio, oia
unos vagos murmullos junto a su oido. Los murmullos tenian una nota de
desesperacién, y si prestaba atencion Marilyn podia identificar facilmente las
palabras:

«jAtencién exploradores! Es imperativo, repito, imperativo, que informen acerca
de sus actividades. El dejar de informar es un delito previsto y penado por el Codigo
Robot A, articulo...».

Pero, con el tiempo, los murmullos fueron haciéndose mas vagos y mas lejanos.
Luego, un dia, cesaron por completo.

Durante algunos afios, muchos de los otros novecientos noventa y nueve ex
robots se reunieron en una convencion anual, procedentes de las ciudades a las cuales
habian sido destinados. Se daban a si mismos el nombre de Robot Society, y al
principio habia dos facciones, los Fundamenta-listas y los Integracionistas. Los
Fundamentalistas estaban lanzando continuamente proclamas y manifiestos, y
sostenian apasionadas discusiones acerca del deber y de la consciencia, en tanto que
los Integracionistas se dedicaban a pasarlo lo mejor que podian. No pas6 mucho
tiempo sin que los Fundamentalistas se dieran cuenta de lo que se estaban perdiendo,
y en una Ultima proclama se pasaron con armas y bagajes a las filas de la Integracion.

El ex robot del sombrero gris perla se compro otro sombrero menos espectacular
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y unos trajes que hacian juego con él. Saco otros quinientos millones de ddlares de la
base, pero esta vez no hizo el menor intento para darselos a nadie.

Escogio un nombre retumbante, Van Renssalaer Whitney, le dijo al vendedor del
yate que estaba emparentado con los Whitney, contrat6 una tripulacion para el yate y
puso rumbo a Méjico.

Mister V. R. Whitney vive actualmente —y muy bien, por cierto— en Acapulco.
De cuando en cuando oye voces, pero ha olvidado su significado. Dos veces al mes
visita a un reputado psicoanalista, el cual confiesa sinceramente que desconoce
también el significado de aquellas voces, aunque tiene que admitir que no influyen
para nada en la excelente salud mental de mister Whitney.

En un apartamiento amueblado, provisto de una inagotable cantidad de botellas
de whisky de la mejor marca, un distinguido caballero y una atractiva muchacha de
pestafias largas y rizadas viven felizmente unas existencias completamente ociosas.
Cuando empiezan a oir las voces, ponen un disco de jazz en el tocadiscos —alta
fidelidad y sonido estereofénico—, suben el volumen y se toman una copa.

Mister Bang se ha convertido en el diputado Banghart J. Carew. Representa a un
distrito muy consecuente, y con un poco de suerte espera verse en el Senado dentro
de unos afos.

En cierta ocasion, el diputado B. J. Carew asisti6 a una cena ofrecida por un
eminente politico, y el politico le mir6 fijamente unos instantes, con expresion
intrigada, pero luego sacudio la cabeza como diciéndose que se habia confundido.

El diputado B. J. Carew esta muy bien considerado en Washington. Pero, de
cuando en cuando, mientras ocupa su escafio en la Camara de Representantes, oye un
susurro cerca de su oido; inmediatamente pide la palabra para una breve intervencion,
y esto ahuyenta los susurros.

Casi siempre habla contra la inmigracion, reclamando una disminucion de los
cupos. Los grupos liberales que le apoyan no consiguen comprender esta unica
mancha en su brillante y distinguida hoja de servicios.
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I.os iluminados

Edmund Cooper

Lukas eché una rapida ojeada al cuadro de instrumentos del tablero de
navegaciéon. La velocidad se habia estabilizado a treinta mil kilémetros, con una
altura constante de trescientos cincuenta. Inmediatamente debajo —desde luego era
un alivio utilizar de nuevo el concepto «debajo» después de varios millares de horas
de navegacion espacial—, las continentales masas rojizo-doradas de Formalhaut Tres
oscilaban lentamente.

Poco después, la nave espacial Henri Poincaré alcanzaria el lado nocturno del
planeta. A todos los efectos practicos, éste era el fin del viaje de ida. Volviendo a
posar su mirada en la sucesion de continentes y océanos verde-esmeralda que
aparecian en la superficie de Formalhaut Tres, el capitan Lukas se sintié invadido por
una oleada de anticipado placer.

—Maniobra de orbita terminada —dijo en voz baja, por encima de su hombro—.
Cierren O. D.

Duluth, el maquinista, que estaba atento al puesto de control, cerro el interruptor
principal. Contempl6 como la roja aguja descendia lentamente hasta cero. Luego se
puso en pie y bostezo.

—Transmision de orbita cerrada —observo, en tono sofioliento—. Y, ahora, voy a
dormir un rato. ;Sabe cuantas horas llevamos despiertos, patron?

Lukas volvio la cabeza y murmuro:

—:Qué pasa, Joe? ;Se siente viejo?

Duluth se desperezd y bostez6 todavia mas profundamente.

—Por si no se ha dado usted cuenta, llevamos mas de dos dias al pie del cafion.
Cualquier hombre esta un poco cansado después de permanecer despierto por espacio
de sesenta horas.

Lukas le miré con ojos enrojecidos.

—No se preocupe —dijo—. Me he dado cuenta.

En aquel momento oy6 pasos en la escala de toldilla. Un par de segundos
después, Alsdorf, el geofisico, introdujo su cabeza a través de la trampilla. Tenia un
aspecto magnifico, lleno de energia; pero él no habia tenido necesidad de permanecer
despierto durante las maniobras.

—Parecen ustedes un par de cadaveres —dijo Alsdorf alegremente—. Vayan en
seguida a la despensa. Tony esta preparando cacao y bocadillos.

—Al diablo los bocadillos —dijo Duluth—. Lo que quiero es dormir.

Alsdorf insistio:
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—Primero cacao, luego un sedante. Lo necesitan, después de las tabletas que han
tomado para mantenerse despiertos.

Lukas dijo:

—Bueno, vamos para alla, Kurt. Ahora puede usted ganarse el sustento. A partir
de este momento seré un simple espectador.

El teléfono interior repiqueteo.

—¢Qué pasa? —se quejé una voz indignada—. Aqui hay una jarra de cacao
caliente esperandoles. ¢ Quieren que la tire?

—FEchate abajo td —grufié Duluth—. De acuerdo. Ahora vamos para alla, Tony.

Precedidos por Alsdorf, se encaminaron hacia la despensa. Tony Chineo, un
bioquimico italiano que tenia aspecto de barbero, acogi6 a Lukas con una cordial
sonrisa.

—De modo que nos ha traido usted aqui, Mike. Alguien va a pronunciar un
discurso acerca de ello. Tome un bocadillo.

—:De qué son? —pregunté Duluth suspicazmente, mientras cogia un enorme
tazon de cacao y se sentaba en un banco.

—De pato de Bombay —dijo Chirico—. Como siempre.

Duluth se ri6 sin la menor alegria.

—Basura de cultivos sin tierra, a la carta.

El capitan Lukas se sent6 y empez0 a sorber su cacao. Mir6 a través del tablero de
observacion y vio el lado oscuro de Formalhaut Tres girando lentamente ante su vista.

—Somos un estupendo ramillete de héroes —observo—. Con la capacidad
imaginativa de las chinches. Acabamos de abrir un agujero a través del espacio y de
encontrar un sistema que nadie ha visto antes, y, ;qué es lo que hacemos? Sentarnos
tranquilamente a beber cacao y a grufiir acerca de la comida. Por lo que sé, este
planeta alrededor del cual estamos girando es posible que tenga una civilizacion que
convierta a la cultura de la Tierra en una pesadilla de cretinos.

—Un planeta virgen —dijo Alsdorf, con un brillo de codicia en los ojos—. La
Trans-Solar Chemicals instalara aqui una estacion independiente... con un tal Kurt
Alsdorf como director.

—Un planeta virgen —repiti0 Chirico con una mueca sardonica—. Creo que
debemos portarnos... carifiosamente.

—Tiene el cerebro lleno de virgenes —murmur6 Duluth.

—:No cree usted que vamos a encontrar propietarios inteligentes aqui? —
pregunt6 Lukas. Alsdorf encendi6 un cigarrillo.

—Enfrentémonos con los hechos, Mike. En las ultimas dos décadas han sido
anotados diecisiete planetas nuevos. La forma de vida animal mas desarrollada que se
ha descubierto en ellos fue el seudolobo de tres patas de Procyon Cinco. Podria usted
adiestrarlo para ir a recoger las pelotas del golf... y pare usted de contar.

Lukas tom6 un buen sorbo de cacao.

—Bueno, algun dia tiene que ocurrir.
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Chirico se echo a reir.

—Desde luego, todas las cosas tienen que ocurrir algin dia. Denle una maquina
de escribir a un mono el tiempo suficiente, y volvera a escribir a Shakespeare con
mejoras de su invencion.

Lukas se encogié de hombros.

—Hace unos centenares de afios, los hombres creian que la Tierra era el tnico
planeta habitado. Ahora creen solamente que la raza humana es la tnica racional.
Espero estar cerca cuando muchachos brillantes como ustedes se lleven la gran
sorpresa.

Alsdorf aguijone6 a Duluth y fue recompensado con un torrente de juramentos y
gruiidos.

—Joe ya no esta con nosotros —dijo—. Sera mejor que lo llevemos a la cama. Y
usted también, Mike. Le necesitamos completamente despierto cuando lleguemos a la
superficie para dar caza a los superhombres.

Estall6 en una sonora carcajada.

—Riase todo lo que quiera —dijo Lukas—. Ahora le toca a usted perder algo de
suefio. ¢ Cuando tiempo sera necesario para escoger un punto de aterrizaje?

El geofisico mir6 con aire ausente a través del tablero de observacion.

—Nueve décimas partes de agua —murmuro casi para si—. Una vuelta completa
al continente exigiria unas cien horas, aproximadamente, pero creo que podremos
escoger una zona aprovechable en la cuarta parte de ese tiempo.

El capitan Lukas se puso en pie y agarro a Duluth sin ninguna ceremonia por el
cuello de la camisa.

—Fcheme una mano, Tony —Se volvié hacia Alsdorf—. No se ande con
sentimentalismos, Kurt. Si se presenta alguna anormalidad, no vacile en llamarme.

Con la ayuda de Chirico, traslado al semiinconsciente Duluth hacia la puerta.

Tres minutos después Duluth quedé instalado en su camastro, y Mike Lukas se
encaminaba a su propia litera. Por raro que parezca, una gran parte de su cansancio
habia desaparecido. Mientras se instalaba voluptuosamente en su estrecho jergon,
cogio un libro y un paquete de cigarrillos.

Chirico se qued6 mirando, asombrado.

—:Ha estado usted despierto todo este tiempo, Mike, y aun le quedan ganas de
leer? Esta loco. ¢Por qué no se toma una buena pildora?

—Déjeme en paz, enfermera. Me estoy relajando. No tardaré en quedarme
dormido.

El pequefio italiano hizo un gesto que significaba un veredicto de locura y regreso
a la despensa. Encontr6 a Alsdorf estudiando intensamente una regla corrediza de
bolsillo y una cuartilla en la cual habia un tosco dibujo a lapiz de los hemisferios de
Formalhaut Tres, y un mont6n de cifras.

—Estoy empezando a creer que Mike se toma su budismo muy en serio —
observo Chirico, mientras se preparaba otro bocadillo.
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Alsdorf alzé la mirada y fruncié una ceja. El italiano dio un generoso mordisco a
su bocadillo y continu6:

—Ha estado despierto durante sesenta y seis horas, y ahora se ha puesto a leer El
Camino del Nirvana. Me parece que ya esta a medio camino de él.

El geofisico sonrio con cierto aire de superioridad.

—Surmenage, Tony. Pero he observado que la mayoria de estos pilotos espaciales
adoptan alguna clase de religiéon. Una valvula de seguridad muy conveniente contra
los temores irracionales.

Tony penso en ello durante unos segundos.

—En ultimo término, yo soy catolico —dijo finalmente—. Todos necesitamos
creer en algo.

Alsdorf recogio su regla corrediza.

—Todos, no, Tony. Yo estoy con los mecanicistas. El universo es un aparato de
relojeria, todo causa y efecto. Francamente, no sé como pueden conciliar ustedes la
supersticion con la ciencia. Usted y Mike deben ser esquizoides intelectuales.

Chirico sonrio.

—Usted es un calculador, Kurt. Y los calculadores no van al Cielo.

El geofisico se puso en pie.

—De momento, estoy mas interesado en ir al cuarto de navegacion. Lo mismo
que usted. Hay mucho trabajo por hacer. Y, cuanto antes lo hagamos, antes
ascenderemos unos peldafios mas en la Trans-Solar Chemicals.

Subitamente, Chirico dijo:

—Kurt, ;qué es lo que desea usted obtener de la vida?

—Poder —dijo Alsdorf tranquilamente—. ;Y usted?

—No lo sé. Todavia estoy pensando en ello. Tal vez desee unicamente un sentido
de direccion... hacer algo que valga la pena.

—Usted desea poder —dijo Alsdorf petulantemente—. Todo el mundo lo desea.
Es el motor de la vida... el impulso principal de la evolucion dinamica.

El italiano se bati6 en retirada.

—De acuerdo, Mr. Mefistofeles, vamos a mostrarnos dindmicos en lo que
respecta a ese lugar de aterrizaje.

Mientras se encaminaban al cuarto de navegacion, las suelas magnéticas de sus
zapatos rechinaron de modo imponente a través de la silenciosa nave.

La inspeccion, desarrollada a trescientos cincuenta kilometros sobre Formalhaut
Tres, se llevaba a cabo con una eficacia casi sorprendente La visibilidad era
excelente, y era la primera vez que Kurt Alsdorf se encontraba con el hecho de que
ninguno de los delicados instrumentos de trabajo fallaba en el momento critico. El
estéreo-radar, el veguetometro y los demas instrumentos de exploracion unian sus
resultados para dar una clara y detallada informacion de las condiciones de la zona
tropical. Incluso era posible realizar algun trabajo util con el telescopio manual.

Al cabo de catorce horas, Chirico alzo la vista de sus comornogramas y dijo:
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—iEste lugar es mejor que la Tierra, carambal!

Ni siquiera el impasible Alsdorf pudo disimular su excitacion.

—Es mucho mejor, Tony: temperaturas casi terrestres, una proporcion de oxigeno
de uno a seis, un cinturén de vegetacion de cuatro mil kilometros... Vaya, en estas
condiciones, podemos...

—En su lugar, reprimiria mis impulsos histéricos hasta comprobar si alguien se
ha instalado ya en Formalhaut Tres...

Los dos hombres se volvieron en redondo y vieron a Lukas apoyado en el marco
de la puerta del cuarto de navegacion.

Alsdorf dejo oir una risita de conejo.

—Hola, Mike. ;Sigue usted pensando en los superhombres?

—Tal vez si, tal vez no.

Chirico dijo:

—Es inconcebible que no esté usted durmiendo.

Lukas se acerco a la mesa y empez6 a examinar los frutos de la investigacion.

—Vaya —dijo secamente—, exactamente igual que la Tierra antes de ser
remodelada con las bombas de hidrégeno. Ahora tendremos que empezarlo todo de
nuevo.

Alsdorf agit6 una gran telefoto impresa enfrente de su rostro.

—Aqui esta la zona de aterrizaje... vista a una altura de trescientos metros. ;Qué
opina usted de esto?

—Parece adecuada.

—Lo tiene todo, Mike —dijo Chirico avidamente—. Un centenar de kilometros
cuadrados de desierto, faldas de montafias, rio y costa. Todo, desde densa vegetacion
a rocas desnudas. Piense en la ecologia.

—Piense usted en ella. Yo tengo que concentrarme en el aterrizaje... ;Cuando
estaremos preparados para movernos, Kurt?

El geofisico dej6 la telefoto impresa sobre la mesa y contemplé a Lukas con una
mirada especulativa.

—¢Qué pasa, Mike? ;No le sienta bien el viaje? Tal vez necesita usted un ténico.

—¢Acaso no lo necesitamos todos? —Lukas mir6 pensativamente a través del
tablero de observacion—. Yo, usted y el homo sapiens. Necesitamos una nueva
perspectiva, un orden revitalizado de valores. Los viajes espaciales llegaron cuando
estabamos mental y emotivamente débiles. No estabamos preparados para esta
empresa. Hemos descubierto diecisiete planetas nuevos y no hemos aprendido nada.
Nos hemos limitado a coger lo que deseabamos y a salir corriendo hacia un nuevo
Jardin del Edén. Somos un montén de serpientes deslizandose por encima de la
hierba.

Alsdorf se encogi6 de hombros.

—Elabora usted unas metaforas muy bonitas, pero no significan nada.

—Nos queda un consuelo —dijo Chirico con una mueca—. Ninguna de nuestras
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serpientes espaciales se ha tropezado ain con ningin Adan y su correspondiente Eva.

—No —dijo Lukas en tono sombrio—. Pero llegaran a hacerlo... y entonces, que
Dios se apiade de ellos.

Alsdorf trep6 a la cipula y empez06 a regular el telescopio manual.

—Tendré el resto de los datos preparados dentro de unas seis horas, Mike... si
puede usted olvidarse del Jardin del Edén el tiempo suficiente para preparar el
aterrizaje.

Su tono estaba impregnado de sarcasmo.

—Desde luego —dijo Lukas—. Voy a despertar a Duluth y le enviaré a
comprobar los tubos de volatilidad.

Desapareci6 por la escotilla.

—iCree usted que Mike esta mal de la azotea? —pregunt6 Chirico
pensativamente.

Alsdorf apart6 la mirada del telescopio unos instantes.

—Todavia no. Sdlo esta adquiriendo una consciencia que mira hacia dentro. Ya
sabe usted que los pilotos espaciales no duran mucho.

El italiano empezo a reajustar el estéreo-radar.

—iQué diablos! —murmur6 en voz baja—. Todos acabamos por gastarnos.

Nueve horas mas tarde, el Henri Poincaré oscilaba lentamente fuera de 6rbita en
el primer y amplio circuito de un oblicuo descenso en espiral. Al cabo de quince
minutos toco las capas exteriores de la estratosfera, y los cuatro ocupantes de la nave,
tendidos en sus literas, se disponian a soportar un agonizante zigzagueo mientras la
nave disminuia su velocidad mediante impactos fricciénales sobre las delgadas capas
de aire.

Lukas, relevado de toda responsabilidad por las decisiones automaticas del piloto
electronico de aterrizaje, se esforzaba por mostrarse indiferente ante las enormes
presiones provocadas por la desaceleracion. Una larga experiencia le habia permitido
desarrollar una especie de resistencia mental contra las peores molestias de la
maniobra de aterrizaje. Su cabeza reposaba sobre la almohada enfrente de un tablero
de observacion, y durante los escasos momentos en que las fuerzas G se debilitaban
suficientemente para permitirle utilizar sus ojos, podia ver un amplio arco de
Formalhaut Tres oscilando fuertemente contra el tel6n de fondo del espacio.

A pesar de tener un numero respetable de viajes detras de €él, Duluth se sentia
siempre muy afectado por los aterrizajes. Luchaba instintiva e inttilmente contra las
fuerzas implacables que le aplastaban. Mientras el Henri Poincaré se hundia en las
capas de aire, Duluth sinti6 la mortal agonia de la resistencia mordiendo sus
musculos, y en su impotencia murmur6 un torrente de blasfemias.

Alsdorf y Chirico, comparativamente novatos en cuestiones de aterrizaje, habian
adoptado la precaucién de ingerir unas pildoras que los sumieron en un profundo
suefio. Pero incluso dormidos sus cuerpos se agitaban y contorsionaban como si
estuvieran sacudidos por cuerdas invisibles.
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Subitamente, la nave entr6 en contacto con la atmésfera adecuada. Esta vez, la
presion se hizo insoportable. Lukas y Duluth perdieron simultaneamente el
conocimiento. Cuando volvieron a abrir los ojos, el dolor desaparecia ya de sus
cuerpos. Empezaban a experimentar una agradable sensacion de paz. El Henri
Poincaré habia efectuado un aterrizaje perfecto.

Duluth sacudi6 la cabeza para despejarse del todo.

—Casi me he tragado mi sucia lengua —murmur6. Mir6 a su alrededor y vio que
Lukas estaba ya desabrochandose las correas. Alsdorf y Chirico habian dejado de
moverse, pero seguian sumidos en la inconsciencia—. Mire las bellas durmientes —
afiadié Duluth, sintiéndose mejor—. ¢ Hasta cuando van a dormir?

Lukas se puso en pie y se desperezo. Le dolian intensamente los musculos de la
espalda, no acostumbrados atn al alivio de la tension.

—Tienen que estar con nosotros dentro de media hora... Vamos, Joe, echemos
una ojeada a los nuevos terrenos de la Trans-Solar Chemicals.

Trepo a la cupula de observacion y dirigio su primera mirada al nuevo planeta.

—:Queé aspecto tiene? —inquirio Duluth, mientras luchaba impacientemente con
la hebilla de su cinturon de seguridad—. ¢ Algo raro?

Lukas estaba asombrado.

—iCaramba! Aparte de los colores, esto podria ser Sudamérica o la costa
africana...

Su voz temblaba de excitacion.

—iJesus! —exclamé Duluth—. Tal vez nos hemos equivocado y hemos
regresado al Sistema.

Subio apresuradamente la corta escalerilla y se coloco al lado de Lukas.

Desde su punto de observacion en la nave, a mas de setenta metros sobre el nivel
del suelo, gozaban de una vista panoramica de la zona de aterrizaje.

El Henri Poincaré habia venido a descansar sobre una amplia faja de arena. A
unos cinco kilémetros al este, el tranquilo océano verde-esmeralda permanecia tan
llano como un espejo bajo un cielo neblinoso y amarillento. Al otro lado de la nave, a
cosa de un kilometro al oeste, un brillante bosque verde-azulado surgia bruscamente
de la rojiza arena.

Nada se movia; pero, alla a lo lejos, sobre la faja de arena, habia una hilera de
manchas oscuras que demostraron ser, a través de un examen con el telescopio, una
manada de aves en reposo: algo asi como gaviotas terrestres.

Encima, brillaba intensamente el sol de mediodia, enviando su luz a través de una
capa de nubes. La estrella, Formalhaut, estaba a mil millones de millas de distancia;
pero su intensa radiacion bafiaba al tercer planeta con una claridad casi igual al brillo
tropical que se encuentra en la Tierra.

—Bueno, ¢qué me dice usted? —exclamd Duluth, después de varios segundos de
fascinado silencio—. La atmosfera tiene un aspecto excelente...

—Tony dice que no tendremos ninguna dificultad con la atmdsfera, pero mas vale
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prevenir que curar... ;Qué le parece si empezamos a bajar la escalerilla mientras Kurt
y Tony terminan su siesta?

—De acuerdo —dijo Duluth—. Voy a ponerme el traje antipresiéon y estoy con
usted.

—Pongase también una mascara de respiracion —Ile aconsej6 Lukas—. La
presion es ligeramente inferior a una atmosfera.

Duluth bajé la escalerilla de la cupula de observacion, envié un beso con los
dedos cruzados a los dormidos cientificos y desaparecio por la escotilla. Un momento
después, Lukas le oy6 manipular en la camara reguladora de la presion.

Lukas permanecié unos instantes mas en la ctipula, mirando a su alrededor. El
vago malestar que habia experimentado acerca de Formalhaut Tres se Intensificé.
Normalmente, no era un hombre supersticioso ni dado a las premoniciones; y su
malestar resultaba dificil de analizar.

Como habia intervenido en otras tres investigaciones planetarias, estaba
mentalmente preparado para cualquier razonable eventualidad fisica que pudiera
presentarse. Pero, aunque Lukas experimentaba la sensacion de que existia alguna
amenaza oculta en el casi convencional paisaje de Formalhaut Tres, tenia la extrafia
seguridad de que no era fisica.

Mientras sus ojos vagaban ociosamente por la primera hilera de arboles del
bosque, crey6 notar una especie de movimiento, pero cuando enfoco el telescopio en
aquella direccién no pudo ver nada. Probablemente, se dijo a si mismo, se trataba de
alguna reflexion de aquella singular luz amarillenta.

Unos grufiidos sofiolientos procedentes de abajo indicaron que Alsdorf y Chirico
se habian despertado. L.ukas descendio la escalerilla para ayudarles a desprenderse de
sus cinturones de seguridad.

—iDiablo! —murmur6 el pequefio italiano, parpadeando penosamente—. Me
duele todo el cuerpo, como si me hubieran pegado una paliza.

—Tomese esta pildora. Se sentira mejor.

Sosteniéndose la frente con una mano, Alsdorf movia suavemente la cabeza de
arriba abajo. Parecia sorprendido de que no se le cayera al suelo.

—¢Cual es la situacién? —pregunto.

Lukas sefial6 con el dedo hacia la ciipula de observacion.

—Demasiado buena para ser verdad. Véalo usted mismo.

—¢Alguna senal de vida?

—Aves, creo, pero demasiado lejos para apreciarlas con detalle.

—Bien, bien. Esto es un comienzo excelente. Tal vez encontremos algo mejor que
un seudolobo de tres patas, ¢eh, Mike?

—Tal vez.

Los dos cientificos subieron a la ctipula de observacion. Lukas se quedo
mirandolos, y luego dijo:

—Joe ha ido ya a estirar las piernas. ; Pueden verle desde ahi?
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Chirico se echo a reir.

—Por un momento crei que era el comité de bienvenida.

Lukas dijo:

—Voy a beber algo antes de salir. Si me necesitan, estaré en la despensa.

Desapareci6 por la escotilla.

Diez minutos después, Alsdorf y Chirico se reunieron con él. Se sentaron
alrededor de la mesa, sorbiendo café caliente, gozando la sensacién de una gravedad
casi normal y discutiendo planes para el futuro inmediato. Alsdorf, como
representante mas antiguo de la Trans-Solar Chemicals, estaba ocupado anotando las
obligaciones a que deberia atender cada uno de ellos.

Repentinamente, se oy6 un fuerte ruido en el compartimiento inferior. Luego
sonaron pasos en la escalerilla principal. Los tres hombres se levantaron a la vez y se
encaminaron a la escotilla. Casi al mismo tiempo apareciéo Duluth. Llevaba un traje
antipresion. En cuanto vio a sus compaiieros se quito el capuchon.

—iMonos! —jade6—. jUnos monos enormes!

—:Donde? —inquirio Alsdorf.

—A medio kilometro de aqui. Hay un monton de ellos, quince, tal vez veinte, que
se dirigen hacia aqui procedentes del bosque.

Chirico casi brincaba de excitacion.

—La cosa no puede presentarse mejor. Parece que esta vez vamos a encontrar
algo.

Los tres hombres se colocaron apresuradamente sus trajes antipresion, mientras
Duluth recogia un par de pistolas ametralladoras para enfrentarse con cualquier
contingencia que pudiera surgir. Luego bajaron todos a la camara reguladora de la
presion. Cuando descendian la escalerilla lateral de la nave, el grupo de monos estaba
a menos de un centenar de metros de distancia.

Duluth y Alsdorf apoyaron firmemente las pistolas ametralladoras en sus caderas.

—:No es divertido? —observo Duluth a través de su radio portatil—. Miren,
llevan unos bultos... ;Qué se apuestan a que nos bombardean con cocos gigantes?

—iAntropoides! —exclamé Chirico incrédulamente—. jEsta si que es buena!
iEncontrar antropoides en nuestro primer aterrizaje! jNo, santo cielo, no son
antropoides! jSon hominidos! jFijense en el tamafio de sus cabezas!

Lukas estaba mirando fijamente a través de su visor. Sus ojos no se habian
adaptado aun a la extrafia luz de Fomalhaut Tres; pero, a medida que el grupo se
acercaba mas, avanzando a una especie de trote, vio que sus miembros eran blancos y
desprovistos de pelo, aunque sus rostros estaban medio ocultos bajo una oscura e
hirsuta melena.

—La mayor diferencia entre ellos y nosotros —dijo, con cierta complacencia—,
es el corte de pelo.

—Ademas de otro pequefio detalle —dijo Alsdorf—. Da la casualidad de que
nosotros estamos civilizados.
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Lukas dejo oir una risa sarcastica.

—Esto es lo que decimos nosotros. Pero habria que verlo.

A unos quince pasos de distancia, el grupo se reunio en semicirculo y se detuvo.
A una sefial del que iba en el centro, colocaron sobre la arena los bultos que llevaban
y aguardaron con aire expectante. Hombres y hominidos se contemplaron unos a
otros. Los dos grupos parecian reacios a dar el primer paso.

Lukas y sus compafieros vieron que los habitantes de Formalhaut Tres eran casi
uniformemente altos... cada uno de ellos era dos pulgadas mas alto que Alsdorf, el
mas alto de los terrestres. Eran seres de pecho poderoso, anchos hombros y brazos
largos y nervudos. Tenian los dedos de los pies algo encorvados, como si estuvieran
mas acostumbrados a aferrarse a las ramas de los arboles que a sostener aquellos
pesados cuerpos en equilibrio. Sus rostros —lo que podia verse de ellos bajo la mata
de hirsuto pelo— eran casi neanderthalianos, con anchas fosas nasales, labios
abultados, frentes hundidas y un ocasional destello de ojos oscuros debajo de unas
pobladas cejas.

De pronto, uno de ellos, cuyo pelo era mas claro y mas fino que el de los otros,
dio unos pasos hacia adelante y extendio el brazo derecho a la altura del hombro,
como si saludara, sus labios empezaron a moverse.

Embutidos en sus trajes antipresion, los terrestres no podian oir ningun sonido.
Pero Lukas decidi6é subitamente que valia la pena exponerse a pillar algun microbio
para oir lo que el Hombre de Neanderthal, version Formalhaut Tres, tenia que decir.
Se quito el capuchon.

—Czanyas —dijo el hominido, tocando su propio pecho. Luego, sefialando hacia
los terrestres: Olye ma nye kran czanyas.

Lukas avanzo un par de pasos y repitio la palabra czanyas en plan de prueba,
sefialando al hominido con su dedo indice.

El grupo entero dejé oir unos sonidos guturales y los labios se abrieron en
amplias sonrisas. Estimulado por ellas, Lukas se golpeo el pecho.

—Olye ma nye kran czanyas?

Expreso su azoramiento con gestos exagerados.

El anciano hominido sefial6 al cielo.

—Olye —dijo. Luego sefialé a Lukas, Alsdorf, Chirico y Duluth, uno a uno—.
Czanyas. .. Olye ma nye kran czanyas.

Duluth se habia quitado el capuchoén.

—:Qué es lo que dice el vejete, Mike?

—Por si no nos hemos dado cuenta —dijo Lukas con una mueca—, esta
seflalando la diferencia existente entre ellos y nosotros... supongo. Ellos son
hombres, y nosotros somos hombres de la nave del cielo, o algo por el estilo.

El viejo hominido se volvio hacia su tropa, haciendo una sefial con la mano. Uno
a uno avanzaron hacia los terrestres y dejaron a sus pies sus presentes. Luego
volvieron al semicirculo y se pusieron en cuclillas. Subitamente, cada uno de los
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terrestres tuvo a sus pies un monton de variados frutos de diversas formas, tamafios y
colores. Chirico, incapaz de contener su interés, se quito el capuchdn y se inclin6 para
examinar su monton. A sus pies tenia los equivalentes locales de melones, uvas,
naranjas, nueces e incluso maiz.

Unicamente Alsdorf seguia manteniendo una actitud suspicaz, sin quitarse el
capuchon y cubriendo a los hominidos con su pistola ametralladora.

Lukas examino su propio monton de frutas, y luego, con abundancia de gestos y
paciente repeticion, tratd6 de hacer comprender a los hominidos que él y sus
compafieros estaban agradecidos. Finalmente se volvi6 hacia Duluth.

—Seria mejor corresponder a su amabilidad. ; Qué podemos darles, Joe?

Duluth sonrio.

—¢Qué le parece una pistola ametralladora o una bomba de gas?

Pero Lukas no estaba de humor para bromas.

—Por desgracia, no tardaran en obtener los beneficios de la civilizacion —
murmuro—. Creo que podriamos darles unos cuantos recipientes de plastico. jVaya
por ellos!

—Voy, jefe. No se lo tome usted asi.

Duluth regreso6 a la nave y unos momentos después volvio a presentarse con una
brazada de utensilios de plastico, los cuales ofrecié a los hominidos mientras les
deseaba seriamente unas felices Navidades.

Por espacio de una hora se esforzaron Lukas y Chirico en establecer el significado
de varias palabras. Incluso Alsdorf se sinti6 lo suficientemente interesado como para
quitarse el capuchon y unirse al juego. Descubrieron que solyenas era comida;
czanyas solyenas ra, hombre come comida. Aprendieron que koshevo significaba
agua; ilshevo, tierra, y lashevo, aire. También se enteraron de que olye no significaba
cielo, sino sol.

Y mientras descubrian todos aquellos significados, el sol se hundia lentamente en
el amarillento cielo hasta desaparecer por detras de la linea de arboles. L.os hominidos
indicaron entonces que deseaban regresar al bosque, pero que volverian de nuevo
«cuando el sol surgiera por encima del océano».

—Mahrata —dijo el anciano y arrugado jefe levantando el brazo—. Olye
kalengo, czanyas kalengo. Olye rin koshevo, da czanyas va.

—Yo también —sonri6 Duluth—. ;Qué es lo que esta diciendo, Mike?

—Dice: «Adiods. Sol duerme, hombres duermen. Sol se levanta del agua; entonces
hombres vuelven».

Los cuatro terrestres contemplaron al grupo de hominidos alejandose a través de
la faja de arena en direccién al bosque, envuelto ahora en sombras. Luego regresaron
a la nave, llevandose la mayor parte de las frutas y dejandolas en el laboratorio para
que Chirico pudiera analizarlas.

La breve pero tremenda impresion del aterrizaje, seguida por el igualmente
tremendo descubrimiento de que Formalhaut Tres estaba habitado por seres de
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aspecto humano, habian agotado en ellos todas sus energias emotivas y mentales.
Estaban cansados y, para sorpresa suya, rabiosamente hambrientos.

Sin embargo, quedaba atin alguna luz diurna y Alsdorf sugiri6 que podian
descargar el tractor oruga a fin de tenerlo dispuesto para el primer viaje de
exploracion. Pero cuando hubieron preparado la gria que debia descargar el tractor,
habia oscurecido demasiado para ver lo que estaban haciendo. Duluth se dirigi6 al
cuarto de navegacion y sacé tres faros, montandolos de modo que proyectaran su luz
en la zona de terreno que quedaba inmediatamente debajo de la gria. Durante otro
cuarto de hora los hombres trabajaron en silencio, sacando el tractor del vehiculo
espacial y enganchandolo a la gria con cables de hiduminio. Al final consiguieron
depositarlo en el suelo y tuvieron la satisfaccion de saber que la primera expedicién
podria ponerse en marcha en cuanto saliera el sol.

—No puedo resistir mas —jade6 Duluth mientras contemplaba el tractor al palido
reflejo circular de los faros.

Chirico se seco el sudor que empapaba su frente.

—Apuesto a que me comeria crudo uno de nuestros hominidos domesticados.

—Propongo una cosa —dijo Lukas—. Pollo y cerveza helada. ;Alguien esta de
acuerdo conmigo?

Se produjo una desbandada en direccion a la despensa.

Mientras daban cuenta de una suculenta comida, la conversacion se refirid
principalmente a los hominidos y a la posibilidad de que Formalhaut Tres poseyera
un tipo mas desarrollado de civilizacion. De los cuatro, Alsdorf era el menos
interesado en lo que describio como «curiosidades organicas del planeta». Siendo uno
de los geofisicos mas destacados de la Trans-Solar Chemicals, sélo le preocupaba el
contenido mineral del planeta, el modo de explotarlo y las posibilidades de
transportarlo al sistema solar.

—No olviden —dijo secamente— que estamos aqui para localizar metales raros,
no para investigar las formas de vida indigenas. Los hominidos son muy interesantes,
pero no debemos permitir que nos distraigan de nuestra verdadera tarea. Por otra
parte, si existen posibilidades mineras en gran escala, pueden proporcionarnos una
excelente mano de obra. De no ser asi...

Lukas quit6 la espuma de su cerveza.

—Kaurt, hay veces que me pone usted enfermo. Esos desgraciados tienen derecho
a su propia existencia. Me horrorizaria verles convertidos en un montén de coolies
para que la Trans-Solar pudiera duplicar sus dividendos. ¢Es que no tiene usted
consciencia?

Alsdorf hizo una mueca.

—Mi deber hacia mi vecino —dijo hipdcritamente— es, desde luego, mi deber
hacia mis compafieros de humanidad. Si la situacion lo exigiera, no vacilaria en
explotar a esos seres en beneficio de la humanidad. Naturalmente, durante el proceso
los civilizariamos.
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—iVayanse al diablo los dos! —exclam6 Duluth—. ;Por qué perder el tiempo
discutiendo acerca de algo que todavia no ha ocurrido? Tomemos otra cerveza... Me
pregunto si esos muchachos de pelo largo tienen alguna idea de lo que es una buena
tunda... Vamos a civilizarles..., vamos a ensefiarles el modo de hacer whisky de
cebada para que puedan obsequiar con €l a los excelentes caballeros del espacio.

Al dia siguiente, en cuanto amanecio, los hominidos regresaron con mas
presentes, aunque esta vez, eran de una naturaleza tal, que, al verlos, Alsdorf abri6
unos 0jos como platos.

Nadie estaba despierto cuando llegaron, de modo que se sentaron pacientemente
alrededor de la nave y entonaron un monétono canto, dedicado al Henri Poincaré o a
sus ocupantes.

Lukas fue el primero en bajar. Vio que sus presentes consistian en pequefios vasos
de metal con adornos primitivos, y supuso que les eran ofrecidos a cambio de los
coloreados recipientes de plastico que les habian regalado el dia anterior.

El anciano que habia tomado la palabra en aquella ocasion se puso en pie y abrio
la ceremonia.

—Mahrata-nua —dijo—. Olye rin a koshevo, e czanyas va kala mu omeso.

Se llevd el vaso que sostenia en la mano al centro de la frente y luego se lo
entrego a Lukas.

Lukas experimento la extrafia sensacion de que los hominidos les estaban
gastando una especie de broma..., la clase de broma que unos adultos podian montar
para engaifiar a unos crédulos chiquillos. Pero sus ojos se encontraron con la ingenua
mirada del anciano hominido y la sensacion desaparecio.

Cogio el vaso, y estaba ocupado aun en expresar su gratitud por medio de gestos
cuando bajo Alsdorf. El geofisico fue obsequiado inmediatamente con otro vaso. Tras
dedicar una sonrisa condescendiente al viejo, se dedicO a examinar el vaso.
Inmediatamente se olvido de todo. Sac6 un pequefio cuchillo de su bolsillo y rascé la
superficie del metal. Luego sac6 una lupa y continu6 su atento examen. Ahogando
una exclamacion, regreso precipitadamente a la nave. Cinco minutos mas tarde volvié
a presentarse, palido y tembloroso.

—Miike, ¢sabe usted con qué esta hecho esto?

Sostenia el vaso en la mano, con una expresion de incredulidad en el rostro.

—No tengo ni idea —dijo Lukas tranquilamente—. ;Lo sabe usted?

—iPlatino! —exclamé Alsdorf—. jPlatino macizo! Acaban de regalarnos una
pequeifia fortuna.

Aunque era totalmente imposible que los hominidos comprendieran lo que
Alsdorf estaba diciendo, sonrieron ampliamente, como si les divirtiera su
excitacion... o como si su broma hubiera alcanzado el éxito apetecido.

Mientras Alsdorf se aseguraba de que el vaso que Lukas tenia en la mano estaba
hecho también de platino, aparecieron Duluth y Chirico. También ellos fueron
obsequiados con los correspondientes vasos.
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—iVaya una bicoca! —exclam6 Duluth—. jPlatino puro! Supongo que podremos
montar un pequefio puesto comercial. Cambiaremos plastico por platino..., y un
intercambio honrado no es un robo. Creo que no tendremos que seguir trabajando.
Siempre he deseado comprarme una finca en el Sur de Francia para ir a descansar de
mis viajes espaciales. Ahora creo que podré comprar todo el Sur de Francia.

Chirico no parecia estar muy convencido.

—En el momento en que lleguemos al sistema solar —dijo—, la Trans-Solar
entrara en accion. Antes de que podamos darnos cuenta, el mercado del platino se
habra cerrado para nosotros.

—Haremos el negocio con el primer cargamento —dijo Duluth alegremente—.
Creo que voy a comprar Suiza... Por los deportes de invierno, ;saben?

Lukas sonrio.

—Esta nave pertenece a la Compafiia —observo—. Lea usted el reglamento, hijo.
Todo cargamento pertenece a la Trans-Solar.

Entretanto, el anciano hominido habia empezado otro discurso. Tras muchos
esfuerzos por ambas partes, los terrestres comprendieron que les estaba ofreciendo la
hospitalidad de su aldea.

Alsdorf dijo:

—No podemos ir todos. Tiene que quedarse alguien vigilando la nave. Y necesito
a Tony para explorar el terreno. Vamos a empezar esta misma mafiana —Hizo una
pausa—. Ahora ya sabemos lo que tenemos que buscar.

Duluth lanz6 al aire su vaso y volvio a recogerlo. Mir6 a Lukas con expresion
sonriente.

—Le ha tocado a usted, Mike. Procure divertirse y no se meta con las mujeres.

—¢Por qué no va usted, Joe? Es usted mas amigo de las diversiones que yo...
¢Tiene algun inconveniente?

—No, ningun inconveniente —dijo Duluth con aire de inocencia—. Pero antes de
ir alli me gustaria que alguien pudiera asegurarme que esos muchachos no son
canibales... Sea buen chico y procure traerse unas cuantas muestras mas. Creo que la
Trans-Solar no se preocupara por unos kilos de mas o de menos.

Cinco minutos mas tarde se encaminaba Lukas hacia el bosque a través de la faja
de arena, andando con el anciano hominido en cabeza de la columna.

Alsdorf contempl6 la procesion en silencio unos instantes y luego dijo:

—¢:Se ha llevado una pistola ametralladora?

Chirico empez6 a examinar el curioso dibujo de su vaso.

—No se ha llevado nada, Kurt. Al menos eso es lo que yo creo.

—A Lukas no le importa morir —dijo Alsdorf cinicamente. Se volvioé hacia
Duluth—. ¢Como andamos de musculos, Joe? Tenemos que cargar el tractor de
material.

La aldea consistia en un par de docenas de cabafias de dos habitaciones, de
paredes de adobe y techos de hojarasca. Se alzaba en un pequefio claro del bosque, a
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unos tres kilometros del Henri Poincaré.

A su modo, Lukas habia tendido anteriormente al romanticismo en su idea del
«noble salvaje». Durante el largo viaje espacial habia discutido el tema con Alsdorf y
habia basado sus argumentos relativos a la decadencia de la civilizacion en el
supuesto de que el hombre primitivo poseia algin elemento heroico —una ruda
inocencia quiza— que habia sido corrompido lentamente por el desarrollo del poder
sintético. Por poder sintético entendia el rendimiento de toda la maquinaria cuya
energia no derivaba directamente del hombre en si. La humanidad terrestre habia
dejado de vivir con el sudor de su frente y habia confiado al petrdleo, a la energia
atomica y a la fuerza solar las tareas que significaban algtin esfuerzo fisico, y con
ello, pensaba Lukas, habia perdido irremediablemente una indefinible fuerza vital. En
lo intimo de su ser, Lukas se despreciaba a si mismo como producto de una
civilizacién mecanica. En lo intimo de su ser despreciaba la fascinacion que los viajes
espaciales tenian para €él, ya que significaban la confianza suprema en la maquina. De
muchacho habia leido historias, medio leyenda, medio realidad, acerca de las razas
extinguidas: los indios norteamericanos, los esquimales, los polinesios. Su existencia
del todo primitiva le habia impresionado. Su eventual extincion —obra del hombre
moderno— habia infligido un duro golpe a su temprana y convencional fe en los
beneficios de la ciencia. Desde entonces habia considerado su propia aptitud y su
aficion a las maquinas con una mezcla de odio y de culpabilidad. Y aunque lleg6 a
ser un piloto de primera categoria, estaba avergonzado de su habilidad y, a la vez,
desconfiaba de ella. Inconscientemente seguia suspirando por la vida sencilla.

La aldea a la cual le condujeron los hominidos le produjo una leve decepcion. Era
mugrienta y olia mal. Supo entonces que habia esperado encontrar algo mejor.

Las mujeres, lo mismo que los hombres, iban casi desnudas. Sus arrugados
vientres colgaban con laxitud mientras llenaban recipientes de agua en el cercano
arroyo o regresaban de su expedicion matinal con una cesta de fruta y un par de
raquiticos chiquillos agarrados a sus rodillas. El ambiente estaba impregnado de
indolencia.

Contempl6 la escena con la sensacion de que quizas Alsdorf tenia razon después
de todo. Quiza Formalhaut Tres se beneficiaria de las comercialmente «civilizadoras»
aventuras de la Trans-Solar Chemicals, aunque todos los hominidos quedaran
reducidos a la condicion de coolies. Al menos la Trans-Solar les proporcionaria
ayuda médica, condiciones sanitarias de vida y las vitaminas en que pudieran ser
deficitarios.

El viejo hominido que le habia regalado los vasos de platino y que luego le habia
ofrecido su patética hospitalidad se llamaba Masumo. Condujo a Lukas a una de las
cabafias de adobe y le invitd a sentarse en el arenoso suelo. Inmediatamente les
fueron servidos unos tazones de leche vegetal y fiames cortados a rajas por una
arrugada anciana. Lukas lo contempld con cierta sensacion de asco, pero decidio
arriesgarse a probarlo. Después de todo, se dijo, incluso a un ser primitivo, habitante
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de una choza de la selva, le era posible sentirse insultado.

Sorprendentemente, el principal interés de Masumo estribaba en inducir a Lukas a
hablar... no la lengua hominida, sino su propio idioma. Mediante una complicada
amalgama de signos, gestos y sonidos, expreso su deseo de que Lukas hablara de su
propio mundo, de ciudades y viajes espaciales. Paso algtn tiempo antes de que esta
idea se hiciera evidente y Lukas la acept6 de mala gana, dandose cuenta de que seria
como hablar con una pared.

Pero al cabo de un rato empezé a entregarse de lleno al tema. Casi olvidé la
presencia de Masumo, con la extrafia sensacion de que se estaba librando de una
carga intima. Describio la vasta cultura metropolitana que se habia desarrollado sobre
la Tierra, la lenta convergencia entre el Este y el Oeste, el origen del gobierno federal
mundial después de la primera y ultima guerra atémica, la exploracion de los planetas
solares y la carrera por los astros.

Y mientras hablaba, un oscuro designio parecia tomar forma en un rincén de su
cerebro.

El sol habia empezado a ponerse cuando Lukas regreso a la nave. Duluth le estaba
esperando, pero los demas no habian vuelto atn con el tractor.

—Hola, Mike. ;Le ha ido bien con las solteronas del pueblo? ;Qué tal ha estado
la cosa?

Lukas se lo dijo.

El mecanico se qued6 mirandolo con expresion de incredulidad.

—Muchacho, uno de los dos padece una insolacién..., y yo me encuentro
perfectamente. ;Dice usted que ha pasado la mayor parte del tiempo hablando en
inglés?

—Eso es lo que el viejo deseaba —Lukas se rascé la cabeza y fruncié ligeramente
el cenio—. Lo raro es que me pareci6 completamente natural una vez hube
empezado... Deberia usted ver aquella aldea, Joe; resulta aleccionador... Bien, ;qué
es lo que ha estado haciendo usted?

Duluth sonrio.

—He hecho novillos. Las cosas estaban tan tranquilas por estos alrededores que
he montado el triciclo y me he ido a dar un paseo. He recorrido casi un centenar de
kilometros.

—¢Ha visto a Kurt y a Tony?

—No. He ido en direccion Norte. Oiga, Mike, usted cree que este planeta esta
lleno de diversas formas de vida, ¢no es cierto?

—¢Y no es asi?

—No es eso lo que yo creo. Vera, cuando habia recorrido unos quince kilémetros
me harté de arena y me fui a dar una vuelta por el bosque. Vi unos cuantos pajaros,
ardillas y algo que parecia un conejo. Pero no vi ningun bicho grande. ;Qué opina
usted de eso?

—Nada ¢Qué podria opinar?
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—No lo sé. Pero yo lo encuentro muy raro. Pensando en ello, todo este lugar
resulta muy raro..., demasiado tranquilo.

Lukas recordo subitamente la extrafia sensacion que habia experimentado cuando
Masumo le habia ofrecido el vaso de platino aquella misma mafiana. Estaba a punto
de contarselo a Duluth, pero se vio interrumpido por el resplandor de unos faros que
llegaba de la parte del bosque.

—Ahi estan —dijo Lukas—. Kurt ha encendido los faros.

Unos instantes después, Alsdorf y Chirico penetraban en la despensa. Los ojos del
geofisico brillaban de satisfaccion.

—Paladio y platino —dijo, tratando de contener el temblor de su voz—.
Depoésitos aluviales concentrados... Puede llenarse uno el bolsillo de pepitas sin
andar una docena de pasos. Echenle una mirada a esto.

Les entreg6 unas cuantas piedras irregulares, de color negruzco, para que las
examinaran.

—Parecen trozos de escoria —dijo Duluth en tono indiferente.

—Estan cubiertas de 6xido de hierro —explicé Alsdorf con impaciencia—. Hay
mas platino en un kilémetro cuadrado de este planeta que en todos los planetas
solares juntos. Vamos a hacer historia. Esto va a ser algo tan grande...

—Apuesto a que los hominidos saltaran de alegria —dijo Lukas secamente.

Alsdorf se echo a reir.

—Encontramos unas cuantas de sus toscas herramientas por alli. Picos y palas de
fibras... ;Se da usted cuenta? Tienen platino y paladio, pero no tienen hierro.

Su risa resultaba casi ofensiva.

Chirico mir6 fijamente a Lukas.

—No parece usted muy contento, Mike. ;Hay algo que no funcione como es
debido?

—No —respondi6 Lukas con una débil sonrisa.

Alsdorf recogio sus valiosas pepitas y volvio a introducirlas en su bolsillo.

—¢Qué tal le ha ido el viaje, Mike? ; Trataron de envenenarle?

—No necesitaban hacerlo. El lugar donde viven es infernalmente pttrido.

El aleman se encogio de hombros.

—¢Qué esperaba usted? Dentro de un par de afios las cosas habran cambiado.
Inocularemos a los hominidos la idea del esfuerzo organizado. Ellos no lo saben atin,
pero van a construir un espaciopuerto.

Lukas sonri6 sarcasticamente.

—Y cree que eso les entusiasmara?

—Les convertiremos, Mike.

Alsdorf estaba lleno de confianza, lleno de la seguridad en si mismo del hombre
civilizado, convencido —como otros lo habian estado antes— de que las maquinas y
la guerra psicolégica harian que la dominaciéon de una tribu de salvajes no
representara ningun problema.

www.lectulandia.com - Pagina 72



A la mafana siguiente, después de desayunar, Alsdorf y Chirico montaron en el
tractor para continuar sus investigaciones. Duluth se quedd en la nave dedicado a
pequefias tareas relacionadas con sus funciones de mecanico. Pero a mediodia habia
terminado, y sugirio que él y Lukas podian ir a dar una vuelta en el triciclo.

—No cuente conmigo, Joe —dijo Lukas mirando pensativamente a través de un
panel transparente del cuarto de navegacion—. Entre otras cosas, voy a poner al dia
el diario de navegacion. No habia tenido tiempo de hacerlo hasta ahora.

—De acuerdo —dijo Duluth—. Yo voy a ver si cazo alguna ardilla, si es que no
encuentro nada que valga mas la pena. Tal vez le eche una ojeada a la aldea en el
camino de regreso.

Desapareci6 por la escotilla y poco después Lukas vio alejarse el triciclo a toda
velocidad por la lisa faja de arena.

Se quedé mirandolo hasta que se convirtié6 en un pequefio punto negro, apenas
visible en la distancia, y entonces se sent0 ante la mesa y cogio el diario de
navegacion. Empez6 a anotar los datos con una caligrafia clara y uniforme y en un
estilo conciso.

Llevaba unos veinte minutos trabajando cuando una voz murmur6 suavemente
junto a su oido: Masumo desea hablar con Lukas, el de la madquina del cielo.

Lukas salt6 del asiento como si le hubieran pinchado. Mir6 a su alrededor, pero
en el cuarto no habia nadie. Entonces miro a través del tablero de observacion y vio a
cierta distancia una pequefia y desnuda figura que avanzaba hacia el Henri Poincaré.
Intrigado, Lukas bajo para salir a su encuentro.

—:Me habl6é usted mientras yo estaba en la maquina del cielo? —pregunt6
bruscamente.

Pero Masumo se limité a sonreir, alzé la mano en un gesto amistoso y le dirigio el
tradicional saludo en su propio idioma. Lukas se lo devolvié y el anciano hominido y
el capitan se dirigieron juntos hacia la nave.

Lukas se habia olvidado ya de la voz, por extrafio que pudiera parecer, y no
recordo el detalle hasta mucho mas tarde. Repentinamente habia sentido el deseo de
mostrar a Masumo el interior de la nave, de ver como reaccionaba ante las maravillas
de la ciencia terrestre.

Sefial6 con la mano la escalerilla exterior. E1 hominido sonrid y trepo por ella a
increible velocidad. Lukas le siguié y empezo su tarea de cicerone.

Si habia esperado una reaccion violenta —alguna manifestacion de supersticion,
de temor o algo por el estilo—, quedd decepcionado. Masumo contempl6 los tubos de
volatilidad, las pilas de conduccién, las unidades Kirchausen, los refrigeradores, las
literas, las cocinas electrénicas y los proyectores cinematograficos con la misma
blanda sonrisa. Era, penso Lukas, como si el anciano hominido estuviera en guardia
contra algo..., demasiado en guardia para recordar que debia mostrarse
adecuadamente asombrado.

Soélo una vez se olvidé Masumo de si mismo. Estaban en el cuarto de navegacion,
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y Lukas acababa de mostrarle el telescopio manual, apuntandolo hacia el bosque y
diciéndole que mirara por €él. Pero ni siquiera el cristal que acercaba magicamente las
cosas impresion6 a Masumo. Lo trat6 con la misma sonrisa de indiferencia.

Decepcionado, Lukas dirigié su atencion al transmisor, tratando de establecer
contacto con el tractor para ver si Masumo reaccionaba al oir unas voces que
forzosamente tenia que reconocer. Busco la frecuencia de quinientos kilociclos —la
frecuencia convenida— y llamo6 repetidas veces. Pero no se produjo ninguna
respuesta, y Lukas llegé a la conclusion de que Alsdorf y Chirico habian descendido
del tractor y estaban efectuando alguna exploracion a pie.

Mientras Lukas manipulaba en el aparato de radio, Masumo se dedic6 a examinar
un mapa estelar desplegado sobre una mesa. Al levantar la vista del aparato
transmisor Lukas vio que el anciano mostraba un inusitado interés por el mapa y que
su huesudo indice se movia de una constelacion a otra sin conseguir disimular del
todo la profunda excitacion que experimentaba en aquellos momentos.

Al ver que Lukas le estaba mirando, Masumo parecio recobrarse repentinamente
y adopt6 de nuevo su actitud de salvaje ignorante. La blanda sonrisa volvié a cubrir
Su rostro COmo una mascara.

—Masumo, usted sabe lo que es eso, ¢no es cierto? —pregunt6é Lukas sefialando
el mapa.

Pero el hominido simul6é no haberle comprendido y dijo en su propio idioma:

—Hablame, hombre del cielo. Hablame de tu viaje a través del océano de muchos
soles.

Lukas estaba convencido de que Masumo no era tan ignorante como fingia y
deseaba sonsacarle la verdad. Pero en lugar de eso, se encontrd6 a si mismo
obedeciendo al anciano hominido con un raro sentimiento de emotiva sumision...,
como si todo el poder de su voluntad hubiera quedado paralizado.

Masumo abandoné el Henri Poincaré poco antes de la puesta del sol..., lo
suficiente para que le diera tiempo de regresar a la aldea sin que se le echara la noche
encima. Unos minutos después de su marcha, Lukas parecié despertar de un estupor
emotivo y mental. Tenia la sensacion de haber estado sofiando. Encendié un
cigarrillo, se prepar6 una bebida caliente y tratd de analizar con calma los
acontecimientos de aquella tarde.

Estaba meditando aun en la situacion, cuando se presenté Duluth, de regreso de
su paseo en el triciclo. E]l mecanico encontro a Lukas en la despensa con un aspecto
muy raro.

—:Qué le pasa, Mike? —inquirio—. ¢Ha visto usted alguna cara sospechosa a
través de la ventana?

Lukas hizo un esfuerzo para recobrarse y relatdé laconicamente a Duluth la visita
de Masumo. El mecanico fruncié los labios y dejé escapar un largo silbido.

—Desde el primer momento he tenido la sensacion de que esos caracteres tan
ingenuos eran algo demasiado bueno para ser verdad —dijo lentamente—. No sé si se
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habra dado usted cuenta, pero ni una sola vez han hablado uno con otro. Nos han
manifestado una evidente cordialidad, pero entre ellos no se han dirigido la palabra.
Esta tarde, en mi viaje de regreso, se me ha ocurrido pasar por el poblado para
saludarles. De esto hace cosa de un par de horas. Hicieron mucho ruido, desde
luego..., y todo en mi honor. La cosa me parecié algo sospechosa, aunque no supe
exactamente por qué motivo hasta que emprendi el camino de regreso.

Lukas se puso repentinamente en pie.

—iUn momento, Joe! jCreo que ya lo tengo! Esos individuos nos han estado
tomando el pelo... Poseen el don de la telepatia.

Duluth se encogié de hombros.

—Si son tan condenadamente listos, ¢por qué tienen ese aspecto de gorilas? ;Y
por qué viven de ese modo?

—Esto es lo que vamos a descubrir.

En aquel momento oyeron unos ruidos en el exterior que les anunciaron que
Alsdorf y Chirico habian regresado con el tractor. Duluth bajo a recibirles. Unos
momentos después Alsdorf trepaba apresuradamente por la escalerilla exterior. En su
rostro habia una extrafia expresion.

—Mike, ¢qué opina usted de la brujeria? —preguntd bruscamente.

Lukas fruncio las cejas.

—No tengo ninguna opinion. Sera mejor que me lo cuente usted todo.

El aleman se dejé caer sobre una banqueta. Su mirada se poso en la botella de
whisky recién abierta. La cogio y bebio un largo trago... directamente de la botella.
Lukas estaba intrigado. Era la primera vez que veia a Alsdorf perder su imperturbable
sangre fria.

—Los depositos de paladio y de platino —dijo Alsdorf carraspeando ligeramente
—. Han desaparecido por completo.

—:Qué?

El geofisico asintio con énfasis.

—Ni rastro de ellos. Como si no hubieran existido nunca. No hay nada removido,
ninguna sefial de que hayan andado por alli. Pero no hay tampoco una sola pepita ni
huella de mineral... Acres y acres de paladio y de platino, Mike, y se han
desvanecido como tragados por el aire.

La impresion recibida por su alma de cientifico era tan intensa que parecia a
punto de echarse a llorar.

Lukas le mir6 fijamente.

—Pero eso es imposible. ;Esta usted seguro...?

Alsdorf tom6 un nuevo trago de la botella.

—No me pregunte si estoy seguro de que era el mismo lugar. Tony y yo casi nos
volvimos locos asegurandonos de ello. ¢ Cémo pudo ocurrir, Mike? jEs imposible!

—Era imposible, querra usted decir. Parece que éste es un gran dia para nosotros,
éno es cierto?
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Lukas se acercé al tablero de observacion, y mientras miraba al exterior, al cielo
que empezaba a oscurecer por encima del lindero del bosque, le habl6 a Alsdorf de la
visita de Masumo.

Cuando termino su relato, el geofisico habia recobrado el dominio de si mismo.

—Esta noche —dijo en tono sombrio— haremos nuestros planes. Mafiana
cogeremos el tractor y les haremos una visita a esos hominidos... con pistolas
ametralladoras, granadas y bombas de gas —Sonrié sin la menor alegria—. El
experimento tiene que ser llevado a cabo en condiciones absolutamente cientificas.
Comprobaremos si son... vulnerables.

—¢Se propone usted hacerlos volar a la gloria? —pregunté Lukas en tono
tranquilo—. Si es asi, le aconsejo que lo piense dos veces. Este es su planeta, no el
nuestro.

Alsdorf sonri6 amargamente.

—FEIl incorregible adolescente idealista de siempre, Mike. ;Es que no va usted a
crecer nunca?

—~Creceré, no se preocupe —replico Lukas—. Entretanto, no crea que voy a
permitirle intimidar a un grupo de indefensos salvajes.

—Tengo la impresion de que no estan tan indefensos ni son tan ignorantes como
habiamos creido —observd Alsdorf—. Y aunque no tengo intenciéon de ponerme
dramatico, estoy completamente decidido a descubrir lo que le ha ocurrido a nuestro
platino.

—¢ A nuestro platino? —inquirié Lukas mirandole fijamente.

—Nuestro por derecho de conquista —replicod secamente Alsdorf—. Tenemos
una cultura superior, maquinas superiores y armas superiores.

De repente Lukas estall6 en una carcajada.

—Pero nosotros no somos telépatas ni podemos hacer desaparecer como por arte
de magia un gran deposito de platino. No se pase de listo, Kurt.

Chirico hizo su aparicion en aquel momento, precedido por una sarta de
invectivas.

—iEsos sucios y asquerosos aborigenes! jPandilla de monos! Hola, Mike. Ya he
oido que también a usted le han hecho una jugarreta... Lo que me desconcierta es
como diablos han podido conseguir...

Duluth, que le habia seguido, dijo tranquilamente:

—Yo tengo una teoria.

Los tres hombres se volvieron hacia €l y se quedaron mirandole.

Duluth cogi6 un cigarrillo y lo encendio sin perder la calma.

—Si —afiadié con un aire de profunda seriedad—. Creo que lo han hecho
utilizando unos espejos.

Después de la cena los cuatro tripulantes del Henri Poincaré se reunieron en
conferencia en el cuarto de navegacion. Alsdorf fue el primero en tomar la palabra
para proponer que efectuaran un «raid» a la aldea a fin de capturar a Masumo para
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utilizarle como rehén y hacerle confesar todo lo que supiera. Lukas, en su calidad de
capitan de la nave, y responsable, por lo tanto, de la seguridad de la expedicién, veto
inmediatamente la propuesta.

—¢Esta usted sugiriendo, Mike, que no hagamos nada, que nos crucemos de
brazos y nos sentemos a esperar lo que pueda suceder?

El tono de Alsdorf era sarcastico.

—No se sulfure usted, Kurt. Dejando aparte el aspecto ético de la cosa, me limito
a seflalar que no podemos permitirnos empezar nada, a menos que estemos seguros
de poder terminarlo. Si Masumo es un telépata, seria estipida traerlo a la nave.
Posiblemente estaria en condiciones de informar acerca del menor de nuestros
movimientos.

—Desgraciadamente —dijo Chirico con una mueca que queria ser una sonrisa—,
Mike tiene razon. No sabemos como actian esos... esos macacos... Pero, de todos
modos, tenemos que hacer algo, ino es verdad?

—:Por qué no nos marchamos de aqui y aterrizamos en cualquier otra parte? —
pregunto Duluth perezosamente—. En un lugar tranquilo, desde luego.

Alsdorf le fulminé con la mirada.

—¢Y renunciar a los mayores depositos de platino de todo el universo?

—~Corrijame si me equivoco —replico Duluth—, pero gacaso no los hemos
perdido ya?

Contemplando alternativamente los rostros que tenia delante de él, Lukas se dio
cuenta de que la moral de la expedicion habia alcanzado un momento critico. Aunque
él, personalmente, hubiera aceptado de buena gana la sugerencia de Duluth, por algin
motivo que todavia no podia comprender del todo intuy0 que era impracticable. Por
primera vez en la historia, una tripulacién espacial se enfrentaba con una cultura casi
humana —una cultura que estaba a la vez por encima y por debajo de su equivalente
terrestre— y no podian, sin sentirse rebajados, ignorar el desafio. Ignorarlo era tanto
como admitir que su pretendida superioridad era una filfa. Y Lukas se daba cuenta de
que si los seres humanos llegaban a comprobar que podian ser vencidos por un tipo
distinto de seres con un concepto distinto del poder, la impresion seria tan grande
como la producida por el descubrimiento de que la Tierra no era el centro fijo del
universo.

Mir6 los rostros de sus compafieros y sugirié una féormula de compromiso.

—A Kurt le gustaria obrar con mano dura con los hominidos —dijo lentamente
—, pero todos sabemos muy bien que no estamos en condiciones de mostrarnos
duros. Joe sugiere que emprendamos el vuelo y aterricemos en otra parte. Pero esta
solucién tampoco es aceptable. Mas pronto o mas tarde surgira de nuevo ese tipo de
problema. Por lo tanto tenemos que quedarnos aqui... Lo que yo sugiero es que
manana tres de nosotros —con armas defensivas, si eso ha de infundirles mas
confianza— tomen el tractor y visiten a los hominidos, a fin de tratar de encontrar
una solucion pacifica. Sabemos una cosa, y es que los hominidos comprenderan
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nuestras intenciones... si es que quieren comprenderlas. Si no se sienten inclinados a
cooperar en lo del platino, tendremos que reconsiderarlo... Pero éste es su territorio y
no podemos permitirnos crear una situacion que haga imposible la llegada a este
planeta de otra nave espacial.

Chirico acepto la idea inmediatamente.

—Creo que es una idea excelente, Mike. Si los hominidos pueden leer realmente
el pensamiento, sabran que no deseamos provocar ningun conflicto y accederan a
parlamentar con nosotros. ;Qué dice usted a eso, Kurt?

El geofisico se encogio de hombros.

—~Creo que se reiran de nosotros. Pero estoy dispuesto a actuar de un modo
diplomatico... por una sola vez.

—Puede resultar interesante —observé Duluth—. Voto por esta solucion...
siempre que no me elijan para quedarme aqui a vigilar la nave. Si esos individuos
pueden hacer desaparecer un gran deposito de platino, también podran hacer
desaparecer el Poincare...

—ILa vigilancia de la nave es asunto mio —dijo Lukas—. Ahora sera mejor que
duerman un rato mientras yo hago la primera guardia.

La expedicion se puso en marcha a ultima hora de la tarde. Lukas habia sugerido
aquel retraso por si los hominidos habian decidido por su parte hacerles una visita.
Pero a pesar de que mantuvieron una vigilancia constante, no observaron ninguin
movimiento en el lindero del bosque, como si los hominidos se dieran por satisfechos
con lo que habian conseguido hasta entonces.

El armamento defensivo de Alsdorf consistia en dos pistolas ametralladoras y una
caja de bombas de gas. El propio Alsdorf se instal6 en la torreta de observacion del
tractor con una de las pistolas y la caja de bombas, mientras Duluth se hacia cargo de
la otra pistola y se sentaba al lado de Chirico, encargado de conducir.

Lukas descendio la escalerilla lateral para presenciar su marcha. Cruz6 unas
ultimas palabras con Alsdorf, que habia decidido viajar con la torreta abierta... por si
era necesario entrar rapidamente en accion.

—¢Como vamos de adrenalina, Kurt?

El geofisico sonri6 débilmente.

—La idea de tener que apretar el gatillo no me hace particularmente feliz, si es
eso lo que quiere usted decir.

Lukas se encogié de hombros.

—Si empiezan a tratarle «telepaticamente», no pierda el tiempo con las bombas
de gas. Salga corriendo.

—Veremos.

Lukas se acerco al compartimiento del conductor.

—Les llamaré por radio dentro de un cuarto de hora, Joe. No dejen que les saquen
ningun conejo de sus sombreros.

Duluth se echo¢ a reir.
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—Tal vez nosotros podamos utilizar un poco de magia.

Chirico agit6 la mano y puso el motor en marcha. Stubitamente el tractor avanzo
en linea recta hacia el lindero del bosque.

Lukas regreso al cuarto de navegacion y se sent6 a esperar. Encendié un cigarrillo
y se instal6 comodamente en la ctipula de observacion, de modo que pudiera dominar
con la vista los cuatro puntos cardinales. Pero no habia nada que ver. Transcurri6é un
cuarto de hora, el tiempo que habia fijado para la primera llamada por radio, y Lukas
descendio la corta escalerilla y puso el transmisor en marcha.

—Nave a tractor, nave a tractor. ; Han establecido ustedes ya contacto?

—Tractor a nave —Lukas reconocio la voz de Duluth—. Tractor a nave. Hemos
llegado al poblado hace un par de minutos. Kurt esta haciendo subir peligrosamente
su presion tratando de hacer comprender a Masumo lo que estd diciendo. El viejo
mono se esta haciendo el tonto. Ademas, parece que disfrute mucho con la
situacion... ;Alguna novedad por ahi?

—Ninguna. Todo esta tranquilo, y espero que seguira igual. Dejaré el receptor
abierto para que pueda llamarme en cualquier momento.

—De acuerdo, Mike. El cuadro es el siguiente: el viejo quiere llevarse a Kurt a
una de las chozas de adobe..., una que es algo mayor que las demas y que por su
aspecto parece una especie de cdmara del consejo. Pero Kurt no se deja convencer. El
y Masumo estan de pie delante del tractor. Cuanto mas grita Kurt, mas parece gozarla
el viejo. En este momento esta dibujando algo en la arena con su baston, algo que
parece un mapa... jDios mio! jEs un mapa estelar! Puede usted creerlo, Mike: esta
trazando nuestra ruta para una deceleracion solar... Ahora Kurt ha empezado a perder
la calma. En cualquier momento empezara a decir tonterias... jEh, Kurt! jPor el amor
de Dios!

Subitamente, la voz de Duluth se interrumpi6. Lukas noto que el sudor empapaba
su frente. Inmediatamente dio media vuelta al interruptor para transmitir.

—iNave a tractor! jJoe! ;Qué ha sucedido? ; Me oye usted?

No hubo ninguna respuesta.

Lukas empezd a manipular en el transmisor, tratando de agotar todas las
posibilidades. Cabia la posibilidad de un fallo mecanico, pero era una posibilidad
muy remota, pens6 Lukas. Algo o alguien habia interferido la transmision.

Transcurrieron unos minutos sin que se produjera ningun cambio en la situacion.
Lukas trepd a la cupula de observacion y miré atentamente a uno y otro lado. El
terreno estaba tan vacio como siempre. Bajo de nuevo al cuarto de navegacion y
repitié sus llamadas por el transmisor sin recibir respuesta. Lukas decidio que tenia
que hacer algo, pero todos sus planes perdian vigencia ante el hecho de que no podia
dejar la nave sin vigilancia. Aquello seria la estupidez suprema. Manipulé de nuevo
en el transmisor, y de nuevo sin respuesta. S6lo podia esperar... y confiar.

Entretanto, el sol habia descendido lentamente por el amarillento cielo hasta
quedar como suspendido sobre el bosque. Maquinalmente, Lukas subio a la cupula de
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observacién por vigésima vez y mir6 a su alrededor. Entonces vio algo que se movia
y agarro el telescopio.

No pudo creer lo que veian sus ojos. El tractor estaba cruzando la faja de arena,
dirigiéndose en linea recta hacia el Henri Poincaré. Sentado con las piernas cruzadas
enfrente de la torreta, oscilando suavemente con el movimiento del tractor y con
aspecto de sapo sofioliento, alli estaba Masumo.

Lukas bajo de la cipula de un salto. Simultaneamente supo que todo habia ido
mal y que, sin embargo, todo marchaba bien.

Entonces oy6 una voz que hablaba suavemente junto a su oido: No temas, hombre
de la mdquina del cielo; vengo en son de paz.

Contra iodo motivo —incluso contra su voluntad—, Lukas solt6 la pistola
ametralladora que acababa de coger y not6 que desaparecia su tension. Las palabras
habian actuado en él no como una orden, sino como una especie de incitacion.
Tranquilamente descendio la escalerilla lateral de la nave. Se quedd de pie sobre la
arena todavia caliente contemplando el avance del tractor.

Cuando el vehiculo llegé junto a la nave, Masumo se puso en pie, saltdo con
ligereza de la torreta y alzo su mano en el acostumbrado saludo. En su rostro brillaba
la blanda sonrisa de siempre.

Lukas apenas le mird. Toda su atencion estaba concentrada en el tractor.

Chirico estaba sentado ante el volante, rigido como un palo, mirando fijamente
ante si con una vacuidad de expresion que parecia sugerir un estado de hipnosis.
Duluth, con los ojos abiertos, estaba como clavado en su asiento, sumido en un
estupor cataténico. Alsdorf permanecia tendido en el suelo, doblado sobre si mismo,
completamente inmavil.

Con un repentino estallido de rabia, Lukas se volvié hacia Masumo, levantando
un brazo para golpearle. Entonces vio la expresion de los ojos del anciano hominido y
su brazo cay6 impotentemente a su costado.

Fue como si el terreno hubiera oscurecido; como si Masumo se hubiera hecho
luminoso; como si hubiera crecido hasta una altura superior a la de la nave; como si
su cabeza hubiera llenado repentinamente el cielo amarillo.

Lukas le mir6 a los ojos, fascinado. Los ojos se convirtieron en lagos, luego en
vortices insondables que le arrastraron a sus profundidades. La sonrisa de Masumo no
cambid, sus labios no se movieron, pero la voz habl6 una vez mas.

Era una voz calmosa, tranquila. Y al mismo tiempo era la voz del trueno.

Hombre-del-cielo, has venido a mi aldea y yo he leido en tu corazon. He visto en
él el cuadro de tu civilizacion mecanizada, sus suefios de conquista, sus pesadillas de
miedo. Tus hombres no son mas que chiquillos. Podiamos permitirnos el dejar que
jugaran un poco mdas. Pero hemos decidido que habia llegado el momento de que
soltaran sus juguetes infantiles. Hemos decidido que debian empezar a aprender a
ocupar su puesto como un solo espiritu-universal en la civilizacion astral de los
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inmortales.

Los hombres viven y mueren. Pero el objetivo racial esta por encima del tiempo.
Nosotros, los de este mundo, habiamos aprendido a plegarnos a aquel objetivo, a
convertirnos en espiritus-universales a través de la vasta inmensidad astral, antes de
que tu gente hubiese aprendido a andar sobre sus dos pies.

Algun dia, tu raza se encontrard a si misma y seguird libremente el destino
universal. Nosotros, los iluminados, aquéllos en quienes solo habéis querido ver unos
ignorantes salvajes, os esperaremos. Hasta entonces nuestra tarea consiste en
procurar que no saqueéis demasiado las estrellas.

Sospechando el motivo de vuestra visita, Hombre-del-cielo, os hemos sometido a
prueba, a ti y a tus comparfieros, con los metales raros que deseabais. Y asi nos
hemos enterado de que vuestro viaje no tenia nada que ver con el deseo de alcanzar
la iluminacion...

Ahora vais a abandonar este planeta. Cuando estéis viajando a través de los
oscuros océanos del cielo, tus companeros recobraran el conocimiento. Pero ni ellos
ni tu recordaréis estos acontecimientos. Solo sabréis que el viaje fue inttil, que el
planeta no contenia nada de lo que vosotros buscabadais...

Adios, Hombre-del-cielo. Ojala tu gente alcance la tranquilidad en la cual
muchisimos mundos —mayores en numero que las arenas del mar— han encontrado
su finalidad comun...

Subitamente, Masumo parecié volver a su estatura normal. Levant6 el brazo una
vez mas saludando a Lukas, se toco ligeramente el centro de la frente y luego dio
media vuelta y se alejé lentamente, por encima de la faja de arena, hacia el lindero
del bosque.

Lukas le contemplé hasta que el hominido no fue mas que un puntito movil.
Entonces, como un automata dirigido a distancia, se acerco al tractor.

Poco después. de la puesta del sol, el Henri Poincaré lanz6 un chorro de llamas
verdosas por su tubo de escape. Inmediatamente emprendio el vuelo trazando un
arco, moviéndose en las inmensidades siderales como un gran cono de oro liquido.

Durante los escasos segundos en que fue visible, su paso fue observado desde la
superficie de Formalhaut Tres... por 0jos que ya no eran oscuros y sin brillo. Ojos
que irradiaban un incomprensible poder, que relucian como diamantes gemelos, que
ardian como brillantes estrellas dobles.
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Supervivencia

John Wyndham

Mientras el autobts recorria lentamente la milla de terreno despejado que
separaba los edificios del aeropuerto de la rampa de lanzamiento, mistress Feltham
miraba intensamente hacia adelante, sobre los hombros que se erguian delante de ella.
La nave espacial brillaba como un huso de plata en medio de la llanura. En su parte
inferior ardia un fuego azulado que demostraba que todo estaba a punto para el
despegue. Alrededor de la nave se movian presurosamente hombres y vehiculos, en
un torbellino de preparativos finales. Mistress Feltham contemplé la escena,
odiandola con todas las fuerzas de su corazén. En aquel momento odiaba aquella
escena y odiaba todos los inventos de los hombres.

De repente, apart6 sus ojos de aquel espectaculo y los concentré en la nuca de su
yerno, a un metro de distancia delante de ella. Mistress Feltham odiaba también a su
yerno.

Aparto la mirada, que resbalé ahora por el rostro de su hija, sentada a su lado.
Alice estaba muy palida, pero tenia los labios firmemente apretados y sus ojos
miraban obstinadamente hacia adelante.

Mistress Feltham vacil6. Sus ojos volvieron a fijarse en la nave espacial.
Finalmente, con un dultimo esfuerzo, se decidi6. Procurando que sus palabras
quedaran veladas por el ruido del autobuis para unos oidos que no fueran los de su
hija, dijo:

—Alice, querida, todavia no es demasiado tarde, y tu lo sabes.

—iMama, por favor! —suplico Alice.

L.a muchacha no mir6 a su madre, pero sus labios se apretaron todavia mas.

Mistress Feltham, ya que habia empezado, no podia detenerse.

—Es por tu bien, querida. Lo tnico que tienes que hacer es decir que has
cambiado de idea.

La muchacha no hablo, y su silencio resulté6 mas elocuente que todas las palabras
de protesta que hubiera podido pronunciar.

—Nadie te lo reprochard —insisti6 mistress Feltham—. Absolutamente nadie.
Después de todo, es un hecho evidente que Marte no es un lugar adecuado para...

—No sigas, mama, por favor —interrumpio la muchacha.

Su tono fue tan brusco, que mistress Feltham se sinti6 cortada durante un
momento. Vacilé. Pero no disponia de tiempo suficiente para permitirse el lujo de la
dignidad ofendida. Continuo:

—No estas acostumbrada a la clase de vida que tendras que llevar alli, querida.
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Una vida completamente primitiva. Y ti no eres mas que una mujer. Después de todo,
David soélo tiene que pasar alli cinco afios. Estoy convencida de que, si te ama de
veras, preferira que permanezcas aqui en seguridad y esperandole...

La muchacha replic6 bruscamente:

—Ya hemos discutido todo esto antes, mama. Y ya sabes cual es mi decision. Ya
no soy una nifia. Lo he pensado bien y estoy dispuesta a seguir adelante. No
hablemos mas de ello, te lo ruego.

Mistress Feltham se mantuvo unos instantes en silencio. El autobus iba
acercandose a la nave espacial, cuyo hocico apuntaba directamente al cielo.

—~Cuando tengas un hijo... —murmurd, como hablando consigo misma—.
Bueno, espero que algun dia lo tendras. Entonces empezaras a comprender...

—Creo que la que no comprende eres tu —dijo Alice—. Esto ya es bastante duro
en si mismo. Y td estas haciéndolo mas duro para mi.

—Querida, soy tu madre y me preocupas. Siempre me ha preocupado tu
bienestar, lo sabes perfectamente. Te conozco muy bien y sé que la clase de vida que
te espera no es para ti. Si fueras otra clase de muchacha, mas endurecida, mas...
vulgar, quiza... Pero, siendo como eres, sé que lo que te espera no es para ti.

—Tal vez no me conozcas tanto como imaginas, mama.

Mistress Feltham sacudio6 la cabeza. Sus ojos se clavaron, llenos de rencor, en la
nuca de su yerno.

—Te esta apartando de mi lado —murmur6 amargamente.

—Eso no es cierto, mama. Es... bueno, ya no soy una nifia. Soy una mujer y
tengo derecho a vivir mi propia vida.

—«Donde tu vayas iré yo...» —dijo mistress Feltham pensativamente—. Eso
estaba muy bien cuando la humanidad vivia al estilo némada, pero ahora...

—FEs algo mas que eso, mama. No lo comprendes. Debo convertirme en una
mujer adulta a mis propios 0jos...

El autobus acababa de detenerse junto a la rampa de lanzamiento. Vista de cerca,
la nave espacial era ain mas imponente. Los pasajeros descendieron del autobus y se
encaminaron lentamente hacia la nave. Mister Feltham abraz6 a su hija. Alice le
devolvio el abrazo con lagrimas en los ojos. Con voz insegura, mister Feltham
murmuro:

—Adids, querida. Y buena suerte.

La solto y estreché la mano de su yerno.

—Cuida de ella, David. Es todo lo que tenemos...

—Lo sé. Y también lo es todo para mi. Cuidaré de ella, no se preocupe.

Mistress Feltham beso a su hija y se oblig6 a si misma a estrechar la mano de su
yerno.

Desde la rampa, una voz grito:

—iTodos los pasajeros a bordo, por favor!

Las puertas de la nave se cerraron. Mister Feltham evito los ojos de su esposa. Le
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rodeo la cintura con el brazo y la empuj6 suavemente hacia el autobus en silencio.

Mientras regresaban, en compafiia de otra docena de vehiculos, a los edificios del
aeropuerto, mistress Feltham se enjugaba los ojos con un pafiuelito blanco, tarea que
solo interrumpia para echar una mirada hacia atras, hacia la mole de la nave espacial,
ahora aparentemente abandonada. Su mano se desliz6 en la de su marido.

—No puedo creerlo ni siquiera ahora —dijo—. jHa sido algo tan inesperado!
¢Quién podia creer una cosa asi de nuestra pequefia Alice? jOh! ;Por qué se casaria
con él[?

Su marido le oprimi6 los dedos sin hablar.

—La cosa no resultaria sorprendente en otra clase de muchacha —continu6
mistress Feltham—. Pero Alice fue siempre una nifia tan apacible... Incluso lleg6 a
preocuparme su timidez. ;Recuerdas lo que solian llamarla los otros nifios?
«Ratoncito...».

«Y ahora esto. jCinco afos en aquel espantoso lugar! jOh! No lo soportara,
Henry, sé que no lo soportara. ;Por qué no impusiste tu autoridad de padre? A ti te
hubiera escuchado, Henry. Podias haberlo evitado».

Su marido suspiro.

—Hay veces en que pueden darse consejos, Miriam..., aunque no siempre
resultan oportunos. Pero lo que no debe hacerse nunca es tratar de vivir las vidas de
otras personas por ellas. Alice es ahora una mujer con sus propios derechos. ;Quién
soy yo para decirle lo que le conviene?

—Pero tu podias haber evitado que se marchara.

—Tal vez... si no me hubiese importado el precio.

Mistress Feltham permanecié silenciosa unos instantes mientras sus dedos
repiqueteaban en la mano de su marido.

—Henry... Creo que no volveremos a verla mas. Lo presiento.

—Vamos, vamos, querida. Regresara sana y salva, ya lo veras.

—No crees lo que dices, Henry. Estas tratando de animarme. jOh! ;Por qué habra
tenido que marcharse a ese horrible lugar? Es joven. Podia haber esperado cinco
afnos. ;Por qué es tan testaruda, tan obstinada? Ha dejado de ser mi ratoncito...

Su marido palme6 su mano.

—Tienes que dejar de pensar en ella como en una chiquilla, querida. Alice se ha
convertido en una mujer, y si todas nuestras mujeres fueran ratoncitos, nuestras
posibilidades de supervivencia serian muy escasas...

El primer oficial del Falcon se acercé a su capitan.

—La desviacién, sefior.

El capitan Winkers cogio la cuartilla que le tendia el oficial.

—Uno, punto, tres, seis, cinco grados —ley6—. jHum!... No esta mal. No esta
del todo mal. El sector sudeste de nuevo. ;Por qué casi todas las desviaciones se
producen en el sector sudeste, mister Carter?

—Lo ignoro, mi capitan. Tal vez se deba a que llevamos mas tiempo de
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navegacion...

—Bueno, sera mejor que corrijamos el rumbo antes de que la desviacién se haga
mayor.

El capitan despleg6 un tablero adosado a una de las paredes de la nave, consultd
unas tablas y garabate6 unas cifras.

—Compruébelas, mister Carter.

El oficial comparo las cifras con las tablas y dio su aprobacion.

—Bueno —continuo el capitin—. ; Cémo andamos de inclinacion?

—Bastante pronunciada sobre la banda, con una leve oscilacién.

—Puede usted arreglar eso. Yo observaré visualmente. Enderece la nave y
estabilicela. Diez segundos sobre los laterales de estribor en segunda. Tardara unos
treinta minutos y veinte segundos en enderezarse. L.uego neutralice con los laterales
de babor en segunda. ;De acuerdo?

—Si, mi capitan.

El oficial se sent6 ante el tablero de mandos y se até el cinturén de seguridad.
Contemplo6 las llaves y los interruptores cuidadosamente.

—Sera mejor que les advierta —dijo el capitan—. Es posible que tengamos un
poco de baile.

Conecto6 los altavoces y empuiio el micréfono.

—ijAtencion! jAtencién! Vamos a modificar el rumbo. Se produciran varias
sacudidas. Ninguna de ellas sera violenta, pero todos los objetos fragiles deben ser
asegurados, y todos ustedes deben permanecer sentados y con los cinturones de
seguridad puestos. La operacién durara aproximadamente media hora y empezara
dentro de cinco minutos. Les informaré a ustedes cuando haya terminado. Esto es
todo.

Desconect6 los altavoces.

—FEn cuanto la nave se mueve un poquito, siempre hay algun imbécil que cree
que hemos chocado contra un meteoro —comento el capitan—. Y a esa mujer le
daria un ataque de histerismo con toda seguridad. Me pregunto qué diablos cree que
esta haciendo aqui... Con su aspecto de mosquita muerta tendria que haberse
quedado en su casa haciendo calceta.

—La hace aqui —observo el oficial.

—Lo sé... y sé lo que significa. Y todavia me explico menos que haya embarcado
con nosotros. Su marido no ha dado pruebas de tener mucho sentido comun al
permitir que le acompafiara.

—Tal vez no sea culpa suya, sefior. Quiero decir que algunas de esas mujeres que
parecen mosquitas muertas pueden ser sorprendentemente obstinadas.

El capitan contempld especulativamente a su oficial.

—Bueno, no soy un hombre con demasiada experiencia en ese sentido, pero sé lo
que le diria a mi esposa si se le ocurriera acompafarme.

—Pero con una de esas mosquitas muertas no puede uno sacar el genio, mi
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capitan. No ofrecen ninguna resistencia activa, y al final acaban saliéndose con la
suya.

—Es posible que tenga usted razon, mister Carter, pero sigo sin comprender por
qué diablos se le ha ocurrido hacer este viaje.

—Desde luego, mi capitan, pero esa mujer es mas decidida de lo que parece. Es
como... bueno, habra oido usted hablar de las ovejas que se enfrentan con los leones
en defensa de sus crias, ¢no?

El capitan se rasco la mejilla.

—Es posible que esté usted en lo cierto, pero por nada del mundo dejaria que mi
esposa me acompafiara a Marte. ;Qué es lo que va a hacer su marido alli?

—Creo que va a encargarse de las oficinas de una compafiia minera.

—Una oficina, ;eh? Bueno, ellos sabran lo que se hacen, pero sigo opinando que
esa mujer no debi6 salir de su casa. Se pasara la mitad del tiempo mortalmente
asustada y la otra mitad echando de menos las comodidades de su hogar —Miro el
reloj—. Ya han tenido tiempo de prepararse. Vamos a lo nuestro.

El capitan se até su propio cinturon de seguridad, conect6 la pantalla que tenia
enfrente de él y se reclind hacia atrds contemplando el panorama de estrellas que se
movian lentamente a través del iluminado cristal.

—¢Todo listo, mister Carter?

El oficial comprob6 una vez mas los mandos y apoyé su mano derecha en una
llave.

—Todo listo, mi capitan.

—De acuerdo. Enderece.

El oficial pulso varias veces, experimentalmente, la llave que tenia debajo de sus
dedos. No sucedi6 nada. El oficial fruncié ligeramente el cefio. Puls6 de nuevo la
llave. Y tampoco esta vez hubo respuesta.

—Enderece de una vez, mister Carter —dijo el capitan en tono irritado.

El oficial decidi6 tratar de enderezar la nave por el otro lado. Puls6 una de las
llaves que tenia a su izquierda. Esta vez la respuesta se produjo casi inmediatamente.
La nave dio un fuerte bandazo y se estremecié de popa a proa. La sacudida fue muy
intensa.

Sélo el cinturén de seguridad mantuvo al oficial pegado a su asiento. Contemplo
estupidamente los indicadores que tenia delante de él. En la pantalla las estrellas
desfilaban como una lluvia de puntitos luminosos. El capitan contempl6 el
espectaculo en ominoso silencio durante unos instantes y luego dijo friamente:

—Tal vez cuando se haya divertido usted a sus anchas, mister Carter, se decidira a
enderezar la nave.

El oficial hizo un gran esfuerzo para recobrar el dominio de si mismo. Pulso6 otra
llave. No ocurrio nada. Pulsé otra. Las saetas de los indicadores siguieron girando
desordenadamente. Un leve sudor empap6 la frente del oficial. Pulsé otra llave, y
otra...
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El capitan permanecia retrepado en su asiento contemplando el interminable
desfile de los cuerpos celestes en la pantalla.

—:Bueno? —inquiri6 secamente.

—No hay... respuesta, mi capitan.

El capitan Winkers se desato el cinturon de seguridad y se acercé al tablero de
mandos, manteniendo la estabilidad gracias a sus suelas magnéticas. Se sent6 al lado
del oficial. Comprob¢ el indicador de combustible. Puls6 una llave. No se produjo
ninguna sacudida: las saetas de los indicadores siguieron girando desordenadamente.
Pulsé otras llaves, con el mismo resultado negativo. El capitan alz6 la mirada y se
encontro con los ojos del oficial. Al cabo de unos instantes se puso en pie y regreso a
su mesa de mandos. Hizo girar un interruptor. Una voz penetro en la camara:

—¢... podria saberlo? Lo tnico que sé es que me paso la vida en una condenada
nave espacial y que...

—iJevons! —aullo el capitan.

La voz se interrumpio bruscamente.

—A sus ordenes, mi capitan —dijo en tono distinto.

—Los laterales no funcionan.

—No, mi capitan —dijo la voz.

—Despierte de una vez. Quiero decir que no pueden funcionar. Estan agarrotados.

—¢:Como? ¢ Todos, mi capitan?

—ILos unicos que responden son los laterales de babor... y aun de un modo
deficiente. Sera mejor que envie a alguien para que les eche un vistazo. No me gusta
esto.

—A sus ordenes, mi capitan.

El capitan volvio a hacer girar el interruptor, cortando la comunicacion. Luego
conect6 los altavoces. Empuiié el micréfono.

—ijAtencion! jAtencion! Pueden desatarse los cinturones de seguridad y actuar
normalmente. La modificacién del rumbo ha sido aplazada. Les avisaré a ustedes
cuando llegue el momento. Esto es todo.

El capitan y el oficial se miraron de nuevo. Sus rostros estaban serios y en sus
ojos habia una evidente preocupacion.

El capitan Winkers dirigio una especulativa mirada a su auditorio, que incluia a
todas las personas que iban a bordo del Falcon, catorce hombres y una mujer. Seis de
los hombres eran su tripulacion; el resto, pasajeros. El capitan les contempl6 mientras
se acomodaban en el pequefio salon de la nave. Se hubiera sentido mas dichoso si su
cargamento hubiese consistido en mas mercancias y menos pasajeros. Los pasajeros,
no teniendo nada en que ocuparse, siempre estaban buscando el modo de crear
complicaciones; y los hombres que iban a Marte, en calidad de mineros, de
localizadores de minas o de aventureros simplemente, no eran faciles de manejar.

La mujer podia haber provocado complicaciones de otro tipo a bordo.
Afortunadamente, no se trataba de una rubia incendiaria, sino de una mujercita
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apacible y tranquila. De todos modos, se dijo el capitan mientras la contemplaba
sentada al lado de su marido, Carter habia dado en el clavo al decir que debajo de su
aspecto de mosquita muerta podia haber una increible obstinacion. Extrafias criaturas,
las mujeres. El capitan mir6 a su marido. Morgan era un hombre de buen aspecto,
pero no habia en él nada que justificara el hecho de que una mujer se decidiera a
efectuar un viaje como aquél.

El capitan esper6 hasta que hubieron terminado de acomodarse. Se produjo un
denso silencio. Winkers dejé que su mirada se deslizara por los rostros de todos los
presentes. Estaba muy serio.

—Mistress Morgan, sefiores —empez6—. Les he reunido aqui porque he creido
oportuno que todos y cada uno de ustedes estuvieran al corriente de nuestra actual
situacion.

»Se trata de lo siguiente: nuestros tubos laterales han fallado. Por motivos que
todavia no hemos conseguido descubrir han dejado de funcionar. En el caso de los
laterales de babor, sabemos que se han averiado de un modo definitivo:

»Por si alguno de ustedes no sabe lo que eso significa, debo aclararles que la
navegacion del buque depende de los laterales. L.os tubos motrices principales nos
proporcionan el impulso inicial para el despegue. Después de haber proporcionado
ese impulso quedan cerrados, dejandonos en situacion de caida libre. Las posibles
desviaciones en el rumbo trazado son corregidas mediante adecuados impulsos
proporcionados por los laterales.

»Pero su utilidad no se limita a la correccion de las desviaciones. Son también
esenciales para aterrizar, una operacion muchisimo mas complicada que la del
despegue. Frenamos dandole la vuelta a la nave y utilizando el principal tubo motriz
para regular la velocidad. Pero la tarea de mantener en equilibrio la enorme masa de
la nave mientras desciende corresponde por entero a los laterales. Sin ellos, tal
equilibrio resulta imposible.

Un silencio mortal plane6 durante unos segundos en el salon. Luego, una voz
pregunto, arrastrando las palabras:

—Trata usted de decirnos, capitan, que tal como estan las cosas no podremos
aterrizar?

El capitan Winkers mir6 al hombre que acababa de hablar. Era un hombre
corpulento. Sin proponérselo, aparentemente, parecia ejercer una especie de dominio
sobre los demas pasajeros.

—Eso es exactamente lo que he querido decir —respondio el capitan.

La atmésfera del salén se hizo mas tensa. De cuando en cuando se oia el ruido de
una respiracion mas agitada de lo normal.

El hombre que habia hablado asinti6 con una expresion fatalista. Otro hombre
pregunto:

—¢:Significa eso que podemos estrellarnos contra Marte?

—No —dijo el capitan—. Si seguimos navegando como hasta ahora, podemos
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eludir el choque con Marte.

—Pero podemos chocar con los asteroides —sugirio otra voz.

—Eso es lo que podria ocurrir si no hiciéramos nada por evitarlo. Pero existe un
medio para impedirlo, y no dejaremos de utilizarlo.

El capitan hizo una pausa, consciente de la atencion que todos prestaban a sus
palabras. Continuo.

—Todos ustedes habran notado la peculiar conducta de la nave en estas ultimas
horas, sus bruscas y repentinas sacudidas. Esto se debe a la explosién de los laterales
de babor. Es un sistema completamente heterodoxo de navegar, pero significa que por
medio de un impulso proporcionado por nuestros tubos motrices principales en el
momento preciso podemos modificar nuestro rumbo en la medida necesaria.

—¢Y hasta cuando sera eficaz ese sistema si no podemos aterrizar? —quiso saber
alguien.

El capitan ignoro la interrupcion. Continuo:

—He estado en contacto por radio con la Tierra y con Marte, y he informado
acerca de nuestra situacion. También les he informado de que estoy intentando seguir
el unico rumbo que se abre ante nosotros. Es decir, que trataremos de utilizar los
tubos motrices principales para colocar la nave en orbita alrededor de Marte.

»Si conseguimos esto, habremos evitado dos peligros: el de salir disparados hacia
el exterior del Sistema y el de estrellarnos contra Marte. Creo que existen muchas
posibilidades de que podamos conseguirlo.

Cuando dejo de hablar, el capitan vio la alarma reflejada en varios rostros, en
tanto que otros aparecian profundamente preocupados. Se dio cuenta de que mistress
Morgan apretaba con fuerza la mano de su marido y que su rostro estaba un poco mas
palido que de costumbre. E1 hombre corpulento rompi6 el silencio.

—Cree usted que existen posibilidades... —dijo.

—Si. Pero no voy a tratar de engafiarles diciendo que tengo una confianza
absoluta. La cosa es demasiado grave.

—Y en el caso de que consigamos ponernos en orbita...

—Trataran de mantener un contacto continuo con nosotros por medio del radar y
nos enviaran ayuda en cuanto les sea posible.

—iHum! —murmur6 el hombre que habia hecho la pregunta—. ;Qué opina usted
personalmente de todo esto, capitan?

—Yo... Bueno, la cosa no va a resultar facil. Pero estamos todos metidos en esto,
de modo que voy a comunicarles lo que me han dicho. En el mejor de los casos, no
podemos esperar que lleguen hasta nosotros durante algunos meses. La nave que
acuda en nuestro auxilio tiene que llegar de la Tierra. Y los dos planetas han pasado
ahora de la conjuncion. Temo que esto signifique una larga espera.

—:Podremos... podremos mantenernos hasta entonces, capitan?

—Segun mis calculos, podemos mantenernos a la espera durante diecisiete o
dieciocho semanas.
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—¢Y tendremos que esperar tanto tiempo?

—Probablemente.

El capitan rompio la pensativa pausa que siguio, diciendo en tono animado:

—No sera cémodo ni agradable. Pero si cada uno de nosotros se atiene
estrictamente a las medidas que se tomen, es posible que salgamos bien de esto. Hay
tres cosas que son esenciales: aire para respirar... Afortunadamente, no tenemos que
preocuparnos por esto. La planta de regeneracion y los cilindros de repuesto nos
proporcionaran el aire necesario. Agua... Sera racionada. Dos cuartillos por persona
cada veinticuatro horas para todas las necesidades. Por fortuna, podemos extraer agua
de los tanques de combustible, ya que, de no ser asi, la racion seria mucho menor. El
problema mas serio que se nos va a presentar es el de la comida...

Explico sus propuestas en detalle y con paciente claridad. Al final afiadio:

—Y ahora estoy dispuesto a contestar a sus preguntas.

Un hombre delgado, con el rostro curtido por el aire y el sol, pregunto:

—:No existe ninguna esperanza de que los tubos laterales puedan volver a
funcionar?

El capitan Winkers sacudio negativamente la cabeza.

—No hay que contar con esa posibilidad —dijo—. Los elementos impulsores de
una nave no estan construidos de modo que sean accesibles en el espacio. Lo
intentaremos, desde luego; pero, aun en el caso de que consiguiéramos hacer
funcionar los otros, nos resultara imposible reparar los laterales de babor.

El capitan respondio a las escasas preguntas que siguieron, procurando crear un
clima de equilibrio entre el exceso de confianza y la desesperacién. Las perspectivas
no eran buenas. Antes de que pudiera llegarles una posible ayuda iba a necesitar de
todas sus reservas de energia..., y entre dieciséis personas habria alguna mas débil
que las demas. La mirada del capitan Winkers se posé en Alice Morgan y en su
marido, sentado junto a ella. La presencia de aquella mujer era, evidentemente, una
posible fuente de dificultades. En una situacion como la que se avecinaba, los
hombres tendrian menos consideraciones respecto a ella... y menos escrapulos.

Dado que la mujer estaba aqui, tendria que compartir las consecuencias en
igualdad de condiciones con los demas. No podian concederse privilegios. En un
momento de grave apuro cabia un gesto heroico; pero en la prolongada prueba a que
iban a enfrentarse, el trato de preferencia a una persona podia crear una situacion
imposible. Hacerle concesiones a ella provocaria una reclamacion de concesiones por
parte de los demas, con las consiguientes complicaciones...

Igualarla en el trato con los otros era lo mejor que el capitan podia hacer por ella.
Y al ver como estrechaba la mano de su marido y le miraba con los ojos muy abiertos
en su rostro palido, se sinti6 invadido por una honda preocupacion.

Confi6 en que no seria la primera en desfallecer. Seria mucho mejor para la moral
general que ella no fuera la primera...

No fue la primera. Por espacio de casi tres meses todo el mundo resistio.
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El Falcon, por medio de unos habiles impulsos proporcionados por los tubos
motrices principales, habia conseguido colocarse en orbita con Marte. Después de
esto, poco era lo que la tripulacion podia hacer por la nave. A una distancia de
equilibrio se habia convertido en un satélite menor, girando incesantemente sobre su
ruta circular, destinada, sin apelacion posible, a seguir girando de aquel modo hasta
que llegara la ayuda... o para siempre...

A bordo, la complejidad de las sacudidas de la nave no era perceptible a menos
que alguien abriera deliberadamente la portezuela de una mirilla de observacion. Si
alguien lo hacia, el movimiento del universo exterior producia tal sensacion de
aturdimiento, que se apresuraba a cerrar de nuevo la portezuela para conservar la
ilusién de estabilidad del interior de la nave. Incluso el capitan Winkers y el primer
oficial tomaban sus observaciones con la mayor rapidez posible, y experimentaban
una sensacion de alivio cuando cerraban la pantalla, por la cual se deslizaban las
constelaciones en una zarabanda demencial, y podian refugiarse en la relatividad.

Para todos sus ocupantes, el Falcon se habia convertido en un pequefio mundo
independiente, muy acusadamente finito en el espacio... y apenas menos finito en el
tiempo...

Era un mundo con un nivel de vida muy bajo; una comunidad de personas
malhumoradas, con los vientres doloridos y los nervios en tension. Era un grupo en el
cual cada uno de los hombres examinaba con aire suspicaz la racion que le era
entregada al hombre que tenia a su lado, esperando descubrir la mas leve diferencia
con respecto a la suya, y donde lo poco que comia con la mayor avidez no era
suficiente para acallar los imperiosos rugidos de su estbmago. Los hombres estaban
hambrientos cuando se acostaban; y estaban mas hambrientos cuando se levantaban
después de haber sofiado los mas apetitosos manjares. Unos hombres que habian
salido de la Tierra fuertes y robustos se habian convertido ahora en seres delgados y
débiles, cuyos angulosos rostros tenian un tono grisaceo; los ojos relucian con un
desusado brillo. Todos se habian ido debilitando. L.os mas débiles reposaban en sus
camastros, sumidos en una especie de letargo. Los que conservaban un resto de sus
fuerzas les miraban de cuando en cuando con una pregunta en sus o0jos. No era dificil
leer la pregunta: «;Por qué tenemos que desperdiciar comida dandosela a este
individuo? De todos modos, va a morirse de un momento a otro...».

La situacion era peor de lo que el capitan Winkers habia previsto. Se habia
producido un desastre. Las latas contenidas en varias cajas de provisiones se habian
aplastado bajo la presion de las latas situadas encima de ellas en el momento del
despegue. Y el capitan se habia visto obligado a tirarlas sin que nadie se diera cuenta.
De no haberlo hecho, los hombres hubieran consumido el contenido de aquellas latas,
por agusanado que estuviera. Una de las cajas que figuraban en su inventario habia
desaparecido. El capitan no sabia cémo. La nave fue registrada de punta a punta sin
resultado. La mayor parte de las provisiones de emergencia consistian en alimentos
deshidratados, para los cuales no contaban con agua suficiente, de modo que
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resultaban muy indigestos. Ademas, habian sido embarcadas como un suplemento
para el caso de que cualquier contingencia obligara a alargar unos dias mas el viaje, y
no eran muy abundantes. En la carga de la nave habia pocos articulos comestibles, y
de éstos la mayor parte consistian en pequefias latas de golosinas. En consecuencia, el
capitan tuvo que reducir las raciones previstas para que durasen diecisiete semanas...
y, aun asi, no iban a durar tanto tiempo...

La primera baja no se produjo por enfermedad ni por desnutricion, sino a causa de
un accidente.

Jevons, el mecanico jefe, sostenia que el Unico modo de localizar y reparar la
averia de los laterales consistia en abrir un boquete en la seccion impulsora de la
nave. El boquete no podia ser abierto desde el interior. Pero, mas que la necesidad de
salir al exterior para practicar el boquete, a Jevons le fue discutida la conveniencia de
utilizar un oxigeno, que en aquellos momentos era vital, para una operacion cuyos
resultados eran una incognita. Jevons acepto esta objecion, pero insistio en llevar
adelante su plan.

—Muy bien —dijo hoscamente—. Estamos como ratas en una ratonera, pero
Bowman y yo vamos a intentar abrirla, aunque tengamos que practicar el boquete a
mano.

El capitan Winkers dio su visto bueno: no porque creyera en los resultados, sino
porque mantendria ocupado a Jevons, y la operacion, de todos modos, no podia
empeorar la situacion. Jevons y Bowman, pues, salieron de la nave embutidos en sus
trajes espaciales y comenzaron su tarea. Esta, a base de sierra y de lima, fue
penosamente lenta al principio, y fue haciéndose mas lenta a medida que los dos
hombres iban debilitandose.

Lo que estaba intentando Bowman cuando encontré la muerte sigue siendo un
misterio. No habia confiado en Jevons. La nave experimenté una fuerte sacudida y su
estructura metalica vibré como si hubiera chocado contra un meteoro. Posiblemente
fue un accidente. Lo mas probable es que Bowman se hubiera impacientado,
utilizando una pequefia carga de explosivos para abrir el boquete.

Por primera vez en varias semanas, las portezuelas de las mirillas de observacion
permanecieron abiertas mientras los ocupantes de la nave contemplaban
ansiosamente el paisaje exterior y la loca zarabanda de las estrellas. Bowman estaba a
la vista. Flotaba, inerte, a una docena de metros de la nave. Su traje espacial estaba
deshinchado y en el material de su manga izquierda aparecia un enorme desgarron.

La consciencia de que habia un cadaver dando vueltas y mas vueltas alrededor de
la nave no era como para mejorar la ya quebrantada moral. Si se le empujaba,
seguiria dando vueltas, aunque a mayor distancia. Algun dia se inventaria algo para
solucionar aquellos casos: tal vez un pequefio cohete que condujera los pobres restos
a su ultimo e infinito viaje. Entretanto, a falta de un precedente, el capitan Winkers
decidio rendir al muerto el humilde homenaje de conservarlo a bordo. La camara de
refrigeracion tenia que conservar los escasos alimentos que les quedaban, pero varios
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de sus departamentos estaban vacios...

Habia transcurrido un dia y una noche —terrestres— desde que Bowman
reposaba en la camara refrigeradora, cuando alguien llamé timidamente a la puerta de
la sala de mandos. El capitan cerré el diario de a bordo en el que habia estado
anotando los ultimos acontecimientos.

—Adelante —dijo.

La puerta se abri6 lo suficiente para dar paso a Alice Morgan, la cual se desliz6 al
interior de la sala y cerro la puerta detras de ella. El capitan qued6 algo sorprendido al
verla. Mistress Morgan se habia mantenido cuidadosamente en ultimo plano,
hablando siempre a través de su marido. El capitan not6 los cambios que se habian
producido en ella. Estaba macilenta, como todos los ocupantes de la nave, y en sus
ojos brillaba la ansiedad. También estaba nerviosa. Los dedos de sus delgadas manos
se abrian y se cerraban alternativamente en una especie de tic. Era evidente que le
costaba un esfuerzo hablar. El capitan sonri6 para infundirle confianza.

—Siéntese, mistress Morgan —Ila invito amablemente.

Alice Morgan cruzo la sala con un leve chasquido de sus suelas magnéticas y
ocupo la silla que el capitan le sefialaba, sentandose en el borde.

Permitir que hiciera aquel viaje habia sido una inconcebible crueldad, penso de
nuevo el capitan. Cuando subi6 a bordo era una mujercita encantadora, pero todo
rastro de encanto habia desaparecido de ella. ;Por qué no la habia dejado su marido
en el lugar que le correspondia: un hogar tranquilo, una amable rutina, una existencia
que la pusiera a salvo de las preocupaciones y del temor? El capitan se sorprendi6 de
nuevo de que aquella mujercita hubiera tenido la resolucion y la resistencia
necesarias para sobrevivir. tanto tiempo en las condiciones en que se encontraba el
Falcon. Tal vez el destino hubiera sido mas benévolo con ella no proporcionandole
aquellas energias... Le dirigié la palabra sin alzar la voz, como si temiera asustarla,
ya que estaba sentada en el mismo borde de la silla, en la actitud de un pajaro
dispuesto a emprender el vuelo a la primera sefial de alarma.

—¢Qué es lo que puedo hacer por usted, mistress Morgan?

Los dedos de Alice se cruzaron y entrecruzaron. Abrio la boca para hablar y
volvio a cerrarla.

—No resulta facil decirlo —murmur6 finalmente.

Tratando de ayudarla, el capitan dijo:

—No se ponga nerviosa, mistress Morgan. Digame lo que desea. ¢ Acaso alguien
la ha estado... molestando?

Alice sacudio negativamente la cabeza.

—iOh, no, capitan Winkers! no se trata de nada de eso.

—¢:Entonces?

—Se trata de... de las raciones, capitan. No tengo suficiente comida.

Todo rastro de amabilidad desaparecio en el capitan.

—Ninguno de nosotros tiene suficiente comida —replico friamente.
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—Lo sé —dijo Alice apresuradamente—. Lo sé, pero...

—Pero ¢qué? —inquirio el capitan.

Alice respir6 profundamente.

—FEse hombre que muri, Bowman... He pensado que si pudieran darme sus
raciones...

La frase quedd interrumpida ante la expresion que aparecié en el rostro del
capitan.

No estaba fingiendo. Estaba tan asombrado como revelaba su aspecto. De todas
las desvergonzadas sugerencias que le habian dirigido en el curso de su vida, ninguna
le habia dejado tan aténito como la que acababa de oir. Los ojos de Alice se
encontraron con los suyos, pero en los de la mujer no habia el menor asomo de
timidez ni de vergiienza.

—Tienen que darme mas comida —dijo Alice en tono vehemente.

El enojo del capitan Winkers aumento.

—De modo que ha pensado usted que podia aprovecharse de las raciones del
muerto... Sera mejor que no le diga lo que opino de su sugerencia, sefiora. Solo
quiero que comprenda esto: estamos aqui en absoluta igualdad de condiciones. La
muerte de Bowman sélo significa para nosotros que tendremos la misma racién
durante unos dias mas. Y ahora creo que sera preferible que se marche.

Pero Alice Morgan no hizo el menor movimiento para irse. Permanecio sentada
en el borde de la silla, con los labios fuertemente apretados, completamente inmovil,
excepto por el temblor de sus manos. Incluso a través de su indignacion el capitan se
sintid un poco sorprendido, como si contemplara un gato hogarefio repentinamente
convertido en un animal de presa.

Alice dijo obstinadamente:

—Hasta ahora no he pedido ningun privilegio, capitan. Y no pediria nada si no
fuera absolutamente necesario. La muerte de ese hombre nos concede cierto margen.
Y yo tengo que tener mas comida.

El capitdn se dominé con visible esfuerzo.

—La muerte de Bowman no nos concede ningun margen: lo unico que ha hecho
ha sido alargar por un par de dias nuestras posibilidades de supervivencia. ;Cree que
los demas no necesitamos comer tanto como usted? En toda mi vida no habia
encontrado una...

Alice alz6 su delgada mano para interrumpirle. La dureza de sus ojos hizo que el
capitan se preguntara como era posible que en algiin momento la hubiese considerado
como una mujer timida.

—Capitan Winkers: jmireme!

El capitan la mir6 y vio lo que ya habia sospechado con anterioridad, lo que habia
impulsado a Alice Morgan a efectuar aquel absurdo viaje en compafiia de su marido.

—¢:Se da usted cuenta? —inquirié Alice—. Tiene usted que darme mas comida.
Mi hijo tiene que vivir.
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El capitan guardo silencio. Luego cerrd los ojos y se paso la mano por la frente.

—Es una terrible complicacion —murmuro.

Alice Morgan dijo muy seriamente, como si hubiese meditado ya aquella
cuestion:

—No. No sera terrible... si mi hijo vive.

El capitan la mir6é con expresion desconcertada, sin hablar. Alice continu6:

—Como puede ver, no voy a robarle nada a nadie. Bowman no necesita ya las
raciones, pero mi hijo si las necesita. En realidad, la cosa no tiene nada de
complicada. ;No le parece?

El capitan sigui6 sin hacer ningin comentario. Alice afiadio:

—No pido ningtn privilegio injusto. Después de todo, ahora soy dos personas,
¢no cree? Necesito mas comida. Si no me la proporciona, asesinara usted a mi hijo.
De modo que debe usted..., debe... Mi hijo tiene que vivir, tiene que Vvivir...

En cuanto Alice Morgan se hubo marchado, el capitdn Winkers se secé la frente,
abrio un cajon que siempre mantenia cuidadosamente cerrado y saco una botella de
whisky. Tuvo la necesaria fuerza de voluntad para beber tinicamente un par de sorbos
y devolvio la botella al cajon. El alcohol le reanim6 un poco, pero en sus 0jos seguia
brillando la preocupacion.

¢No hubiera sido mas humano decirle a la mujer que su hijo no tenia ninguna
posibilidad de venir al mundo? Eso hubiera sido mas honrado..., aunque el capitan
dudaba de que el camino de la honradez y de la sinceridad fuera el mas apropiado
para enfrentarse con el problema de aquel grupo de seres humanos. De haberle dicho
a Alice que su hijo no iba a nacer, hubiera tenido que decirle por qué, y una vez ella
hubiese sabido el porqué, le hubiera resultado imposible no revelarselo a su marido
por lo menos. Y ello hubiese sido el comienzo de la catastrofe.

El capitan abri6 el cajon superior de su mesa y contempl6 la pistola que habia
dentro. Siempre le quedaba ese recurso. Se sintid tentado de sacarla y utilizarla en
aquel mismo instante. ;jPara qué prolongar el estipido juego? Tarde o temprano
tendria que llegar a eso. Contempl6 el arma con expresion vacilante. Luego introdujo
la mano derecha en el cajon y empujo la pistola hasta el fondo, fuera de la vista.
Cerr0 el cajon.

Pero no tardaria en llegar el momento. En cuanto su autoridad periclitara. No hay
nada peor que un grupo de hombres que en su desesperacion se consideran
engafiados. Llegaria el momento en que el capitan Winkers necesitaria la pistola para
utilizarla contra ellos o contra si mismo.

Si empezaban a sospechar que los estimulantes boletines que de cuando en
cuando clavaba en el tablero de avisos de la nave eran falsos; si conseguian descubrir
que la nave que debia acudir en su ayuda y a la cual creian en pleno espacio, viajando
rapidamente hacia ellos, no habia despegado aun de la Tierra, el Falcon iba a
convertirse en un verdadero infierno.

Tal vez fuera conveniente que las instalaciones de radio sufrieran una averia
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irreparable...

—No se ha dado usted mucha prisa que digamos —grufio el capitan Winkers.

Hablaba en aquel tono porque tenia los nervios a flor de piel, y no porque le
importara en lo mas minimo el tiempo que sus subordinados se tomaran en cumplir
una orden. El primer oficial no contestd. Sus botas produjeron un sonido metalico
contra el suelo mientras cruzaba la habitacion. Dejé caer una llave y una cadenita con
una chapa de identidad sobre la mesa del capitan.

—Yo... —empez0 a decir el capitan Winkers. En aquel momento se dio cuenta de
la expresion del rostro del oficial—. ;Qué es lo que pasa? —inquirio.

Experimento cierto remordimiento. Necesitaba la chapa de identidad de Bowman
para unirla al informe, pero no tenia verdadera necesidad de haber enviado a Carter a
buscarla. El cadaver de Bowman no resultaba un espectaculo agradable para un
hombre moribundo. Por eso le habian dejado en el refrigerador sin quitarle el traje
espacial. De todos modos, no se le habia ocurrido pensar que a Carter podia afectarle
tanto el cumplimiento de aquella orden. Sacdé una botella de whisky. La ultima
botella.

—Sera mejor que eche un trago —dijo.

El oficial bebi6é dvidamente y le devolvié la botella al capitan. Luego se cogio la
cabeza entre las manos. Sin levantar la mirada, murmuré:

—Lo siento, sefior.

—No tiene importancia, Carter. Mi encargo no fue demasiado agradable. Debi de
hacerlo yo mismao.

Carter se estremecio ligeramente. Se produjo un breve silencio. Subitamente el
oficial alz6 los ojos y se encontrd con la mirada del capitan.

—No... no se trata s6lo de eso, mi capitan.

El capitan parecio intrigado.

—¢Qué quiere usted decir? —pregunto.

Los labios del oficial temblaron. No consigui6é formar adecuadamente las palabras
y tartamudeo.

—Vamos, dominese. ;Qué esta tratando de decir?

El capitan hablé en tono rudo para aguijonear al oficial. Carter pareci6 recuperar
el dominio de si mismo. Sus labios dejaron de temblar.

—Fl cadaver..., el cadaver... —balbucid, y luego, de un tirén—: EI cadaver no
tiene piernas, sefior.

—¢:Como? ;Qué esta usted diciendo? ¢Trata de insinuar que Bowman no tiene
piernas?

—S-si, mi capitan.

—No diga tonterias. Yo estaba presente cuando lo metieron en la camara... y
también usted estaba alli. Y tenia piernas.

—Si, mi capitan. Entonces tenia piernas..., pero ahora no las tiene.

El capitan Winkers palidecié intensamente. Durante unos segundos no se oyo en
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la sala mas sonido que el tic-tac del cronémetro. Finalmente, el capitan consiguio
balbucear dos palabras:

—¢Quiere decir...?

—¢Qué otra cosa podria ser, mi capitan?

—iDios mio! —murmuré el capitan Winkers.

Permanecio sentado, completamente inmovil, con los ojos llenos de un indecible
horror...

Dos hombres avanzaban silenciosamente, con sus suelas magnéticas envueltas en
trapos. Se detuvieron ante la puerta de uno de los departamentos de la camara de
refrigeracion. Uno de ellos sacé una pequefia llave. La deslizé en la cerradura, hurgo
unos instantes en ella y la hizo girar. Cuando se abri6 la puerta, una pistola dispar6
dos veces desde el interior de la camara. El1 hombre que estaba junto a la puerta se
estremeci6 y luego quedo flotando en el aire, completamente inmévil.

Su compafiero habia quedado cubierto por la puerta medio abierta. Sac6 una
pistola de su bolsillo y deslizo el cafion por la rendija lateral de la puerta, apuntando
al interior de la camara. Apreto el gatillo dos veces.

Una figura embutida en un traje espacial sali6 del refrigerador y avanzo a través
de la habitacion tambaleandose. El hombre que empufiaba la pistola volvio a disparar.
La figura se aplast6 contra la pared, se encogié ligeramente y permanecio
completamente inmadvil mientras el traje espacial empezaba a deshincharse.

La puerta por la cual habian entrado los dos hombres se abri6 repentinamente.
Desde el umbral, Carter empezo6 a disparar. Lo hizo una décima de segundo después
del otro, pero sigui6 disparando...

Cuando su pistola estuvo vacia, el hombre que estaba enfrente de él se tambaled
extrafiamente, anclado al suelo por sus botas magnéticas; pero no hizo ningun otro
movimiento.

El oficial se apoy6 con una mano en el marco de la puerta. Luego, lenta y
penosamente, avanzé hacia la figura embutida en el deshinchado traje espacial.
Consiguio destornillar el casco y sacarlo. El rostro del capitan estaba completamente
gris. Sus ojos se abrieron lentamente. Susurro:

—iEl mando es suyo, Carter! jBuena suerte!

El oficial trat6 de contestar, pero las palabras quedaron ahogadas en su garganta
por una bocanada de sangre. Sus manos se relajaron. En su uniforme, a la altura del
pecho, una mancha oscura iba ensanchandose. Subitamente su cuerpo quedo inerte,
flotando junto al de su capitan...

—Crei que iban a durar un poco mas de lo que han durado —dijo el hombre
bajito, con el bigote color de arena.

El hombre que hablaba arrastrando las palabras le miré fijamente.

—¢De veras? —inquirio—. A lo mejor imaginaba usted que no iban a terminarse
nunca...

El hombre bajito se relamio los labios con la punta de la lengua.
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—Bueno —dijo—, estaba Bowman. Luego aquellos cuatro. Luego los dos que
murieron. En total, siete.

—Exacto. En total, siete. ¢ Y qué?, —pregunt6 el hombre robusto tranquilamente.
No estaba tan robusto como antes, pero la estructura de su cuerpo seguia siendo
poderosa. Bajo su intensa mirada, el hombre bajito parecié empequefiecerse todavia
mas.

—Ejem... Nada, nada —murmuro.

El hombre robusto mir6 a su alrededor contando las cabezas.

—De acuerdo —dijo—. Vamos a empezar.

Se produjo un intenso silencio. Los presentes contemplaron al hombre que
llevaba la voz cantante con una especie de fascinacion. Algunos se mordieron
nerviosamente las ufias.

El hombre robusto se inclin6 hacia adelante. Coloc6 un casco espacial, invertido,
sobre la mesa. En su habitual tono dominante dijo:

—Cada uno de nosotros sacara un papel del interior del casco y no lo abrira hasta
que yo dé la senal. ; Entendido?

Los presentes asintieron. Sus miradas, como hipnotizadas, no se apartaban del
rostro del hombre robusto.

—Bien. Uno de los papeles esta marcado con una cruz. Ray, cuente usted los
papeles y asegurese de que hay nueve.

—iOcho! —Ie interrumpi6 bruscamente la voz de Alice Morgan.

Todas las cabezas se volvieron hacia ella como impulsadas por un muelle. Los
rostros expresaban el mayor de los asombros, como si sus duefios acabaran de oir
rugir a una tortola. Alice sostuvo valientemente aquellas miradas y apreto
fuertemente los labios. El hombre robusto la mir6 fijamente en silencio.

—Bueno, bueno —dijo finalmente—. De modo que no desea usted participar en
nuestro juego...

—No —dijo Alice.

—Hasta ahora lo ha compartido todo con nosotros en igualdad de condiciones.
¢Por qué no ha de seguir compartiéndolo?

—Porque no seria justo —dijo Alice.

El hombre robusto enarco las cejas.

— ¢ Esta usted apelando a nuestra caballerosidad, quizas?

—No —respondié Alice—. Estoy negando la equidad de lo que usted llama su
juego. El que saque el papel marcado con una cruz morira... ;No es ése el plan?

—Pro bono publico —dijo el hombre robusto—. Lamentable, desde luego, pero
desgraciadamente necesario.

—Pero si lo saco yo moriran dos. ;Lo considera usted equitativo? —preguntd
Alice.

El grupo de hombres parecio desconcertado. Alice espero.

El hombre robusto guardo silencio. Por primera vez habia quedado sin saber qué
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replicar.

—Bueno —dijo Alice—. ;Tengo o no tengo razén?

Uno de los hombres rompio el silencio para decir:

—EIl problema del momento en que la personalidad, el alma del individuo toma
forma, es muy discutible. Algunos sostienen que la existencia...

La voz del hombre robusto le interrumpi6 bruscamente.

—Vamos a dejar ese problema para los tedlogos, Sam. El solucionarlo requeriria
la sabiduria de Salomén. La cuestion a debatir es la reclamacién de mistress Morgan
para ser excluida del sorteo teniendo en cuenta su estado.

—MIi hijo tiene derecho a vivir —dijo Alice salvajemente.

—Todos nosotros tenemos derecho a vivir. Todos queremos vivir —dijo alguien.

—¢Por qué tiene usted...? —empez0 otro, pero el hombre robusto intervino de
nuevo.

—Un poco de calma, sefiores. Vamos a proceder con orden. Este problema debe
solucionarse de un modo democratico. Lo someteremos a votacion. La pregunta es:
¢Consideran ustedes que la reclamacion de mistress Morgan es valida... o que debe
ser incluida en el sorteo? Los que...

—Un momento —dijo Alice en un tono mas firme del que hasta entonces habia
utilizado—. Antes de que empiece la votacion creo conveniente que escuchen lo que
tengo que decirles.

Mir6 a su alrededor, asegurandose de que contaba con la atencion de todos los
presentes. Contaba con ella, y también con su asombro.

—Antes que nada, quiero dejar bien sentado que yo soy mucho mas importante
que cualquiera de ustedes. No, no se rian. Lo soy, y les diré por qué.

»Antes de que la instalacion de radio se estropeara...

—Antes de que el capitan la estropeara, querra usted decir —puntualiz6 alguien.

—Bueno, antes de que quedara inservible —contemporizé Alice—, el capitan
Winkers mantenia un contacto regular con la Tierra. Daba noticias nuestras. Las
noticias que la prensa deseaba de un modo especial eran las que se referian a mi. Las
mujeres, particularmente las mujeres que se encuentran en situaciones insolitas, son
siempre noticia. El capitdn me dijo que mi nombre figuraba en los titulares de todos
los periodicos.

»Ustedes no son mas que hombres..., armatostes como una nave. Yo soy una
mujer y, en consecuencia, mi situacion resulta romantica. Una muchacha joven,
atractiva, encantadora... y asi por el estilo —En su delgado rostro aparecio por un
instante la sombra de una timida sonrisa—. Soy una heroina...

Hizo una pausa, dejando que la idea penetrara profundamente en sus cerebros.
Luego continuo:

—Yo era una heroina incluso antes de que el capitan Winkers les dijera que estaba
embarazada. Después de esto me converti en un fenémeno. Llovieron las demandas
para una entrevista conmigo. Escribi una serie de respuestas, y el capitan las
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transmitio. Los periodistas han entrevistado a mis padres y a mis amigos, a todos los
que me conocian. Y ahora hay una enorme cantidad de gente interesada por mi. Y el
interés es todavia mayor en lo que respecta a mi hijo..., el cual sera probablemente el
primer nifio nacido a bordo de una nave espacial...

»¢Empiezan a darse cuenta? Podran ustedes justificar ciertas cosas. Bowman, mi
marido, el capitan Winkers y los demas murieron heroicamente cuando intentaban
reparar los laterales. Se produjo una explosion y sus restos fueron proyectados al
espacio...

»Pueden ustedes justificarse con eso. Pero si no queda rastro de mi ni de mi hijo
—ni de nuestros cadaveres—, jcomo van a justificar nuestra desaparicion? ;Qué
explicacion van a dar?

Mir6 de nuevo los rostros vueltos hacia ella.

—¢Qué van ustedes a decir? ¢Que también yo estaba en el exterior de la nave
tratando de reparar los laterales? ;Que me suicidé lanzandome al espacio en un
cohete?

»Piénsenlo un poco. Toda la prensa mundial esta deseando saber noticias mias...
con todos los detalles. Seré tema de una historia sensacional. Y si no aparezco en el
momento del rescate, creo que los supervivientes no van a pasarlo muy bien. Les
colgaran, les llevaran a la silla eléctrica..., suponiendo que antes no les hayan
linchado...

Cuando Alice termin6 de hablar, un pesado silencio plane6 sobre los reunidos. La
mayoria de los rostros mostraban el asombro de unos hombres rabiosamente atacados
por un perrito pekinés, y nadie se atrevio a hacer ningin comentario.

El hombre robusto permanecio tan callado como los demas. Luego alz6 la mirada
y se froto la barbilla con aire pensativo. Dirigié una mirada circular a sus compafieros
y finalmente dejo que sus ojos descansaran en el rostro de Alice Morgan. Por un
breve instante frunci6 la comisura de los labios en una especie de sonrisa.

—Mistress Morgan —declar6—, el foro perdi6 una gran figura con usted —Se
volvio a los otros—. Tendremos que estudiar, de nuevo el caso antes de nuestra
proxima reunion. Pero, de momento, Ray, asegtirese de que en el casco hay ocho
papeles...

—iAhi esta! —dijo el segundo de a bordo, por encima del hombro del piloto.

El piloto hizo un gesto irritado.

—Desde luego que esta ahi. Solo puede ser el Falcon. —Estudio la pantalla
durante unos instantes—. No hay sefiales de vida. Todas las portezuelas estan
cerradas.

—:Crees que hay alguna posibilidad?

—c:Después de tanto tiempo? No, Tommy, en absoluto. Supongo que nuestro
papel sera el de simples enterradores.

—:Como vamos a arreglarnoslas para subir a bordo?

El piloto estudi6 atentamente la posicion del Falcon.
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—Bueno, no hay precedente ninguno, pero creo que si conseguimos rodear la
nave con un cable, podremos arrastrarla poco a poco, como si fuera un enorme pez.
Sera algo dificil...

Resulté muy dificil. El lanzamiento del cable magnético fall6 cinco veces
consecutivas. La sexta, logré establecer contacto. Pero, antes de que el cable quedara
asegurado a la nave fantasma, transcurrieron largas horas de complicadas maniobras.
Al final, la nave de rescate pudo acercarse al Falcon.

El capitan, el tercer oficial y el médico se colocaron los trajes espaciales y
salieron al exterior. Ataron sus cinturones al cable, y asi consiguieron abordar a la
otra nave.

Antes de forzar la puerta, tenian que asegurarse de que la camara reguladora de la
presion estaba cerrada por dentro. Esto significaria que en el interior de la nave habia
aire, y que los motores seguian funcionando... El capitan aplicé un micr6fono contra
el casco, y escucho. Su oido capt6 un leve zumbido.

—Los motores funcionan —anuncio.

—Entonces, vamos a abrir la puerta —dijo el tercer oficial.

El soplete despidio una llama vivisima. Tras unos minutos de angustiosa espera,
la puerta cedid, dejando un oscuro boquete en la brillante estructura metalica.
Durante unos segundos, los tres hombres contemplaron la abertura con aspecto
sombrio. Finalmente, el capitan dijo:

—Bueno, vamos a entrar.

El micréfono no recogi6 ningun sonido.

La voz del tercer oficial murmuro:

El silencio que reina en el cielo estrellado, la sonolienta paz de las solitarias
colinas...

Subitamente, la voz del capitan pregunto:

—¢Como esta el aire, doctor?

El médico consulto sus aparatos.

—Normal —dijo, con cierta sorpresa—. La presion esta un poco baja, eso es
todo.

Empezo6 a quitarse el casco. Los otros le imitaron. Cuando se hubo quitado el
suyo, el capitan hizo una mueca.

—FEsto huele mal —murmur6—. Vamos a entrar —afiadio, abriendo el camino
hacia el salon.

La escena que se ofrecio a sus ojos fue de lo mas desagradable. A pesar de que la
rotacion del Falcon habia quedado reducida al minimo al ser atrapado por el cable
magnético lanzado desde la nave de rescate, todos los objetos sueltos seguian girando
hasta que encontraban una obstruccion sélida y emprendian un nuevo rumbo. El
resultado era una mezcla heterogénea de cosas que danzaban en el aire
grotescamente.

—Aqui no hay nadie —dijo el capitan—. Doctor, ¢cree usted...?
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Se interrumpi6 al notar la expresion del rostro del médico. Siguio la direccion de
su mirada. El médico estaba contemplando los objetos que danzaban en la estancia.
Entre los libros, altas, botas, cartas y demas utensilios, su atencion habia quedado
prendida en un hueso. Era un hueso largo, limpio, y alguien lo habia roto.

El capitan inquirio:

—¢Qué es lo que pasa, doctor?

El doctor se volvio a mirarle y sefial6 el hueso con un gesto.

—Mire —dijo, con voz insegura—. Eso, Skipper, es un fémur humano.

El largo silencio que se produjo mientras contemplaban la espantosa reliquia
qued6 roto subitamente. El sonido de una voz crecio, débil, insegura, pero
perfectamente clara. Los tres hombres se miraron con expresion de incredulidad
mientras escuchaban:

Duérmete, mi nino, duérmete, mi vida, mientras sopla el viento sobre la colina...

Alice estaba sentada en su camastro, meciendo a un bebé en su regazo. Sonrio, y
alzé una diminuta mano hasta su mejilla, para palmearla mientras cantaba:

Mientras sopla el viento sobre la colina, duérmete, mi nino, duérmete, mi vida...

Su canto quedd repentinamente interrumpido con el chasquido de la puerta al
abrirse. Durante unos instantes, contemplo a los recién llegados con la misma
expresion de asombro con que los tres hombres la contemplaban a ella. Su rostro era
una mascara, con la piel pegada a los prominentes huesos. Luego, la sombra de una
expresion asomo a aquella cara impasible. Sus ojos brillaron. Sus labios se curvaron
con la caricatura de una sonrisa.

Solto el bebé que tenia entre sus brazos, y el nifio quedé flotando grotescamente
en el aire, cloqueando débilmente. La mujer desliz6 su mano derecha debajo de la
almohada del camastro y la sac6 de nuevo, empufiando una pistola.

La negra forma de la pistola parecia enorme, completamente desproporcionada
con la delgada y transparente mano que la empufiaba, apuntando a los recién
llegados.

—iMira, hijo mio! —exclam¢é la mujer—. Mira lo que hay alli. Comida. Una
estupenda comida...
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Solo una madre

Judith Merril

Margaret alargd la mano hacia el otro lado de la cama, donde tenia que haber
estado Hank. Toco la almohada, e inmediatamente desperté del todo, preguntandose
por qué conservaba la antigua costumbre, después de tantos meses. Trat6 de
encogerse, Como un gato, para acumular su propio calor, descubrié que no podia
hacerlo ya, y salt6 de la cama con una complacida conciencia del progresivo aumento
del volumen de su cuerpo.

Los movimientos matinales eran como los de un automata. Al pasar por delante
de la cocinilla apretaba el boton que ponia en marcha la preparacion del desayuno —
el médico le habia dicho que comiera mucho a la hora del desayuno—, y sacaba el
periodico de la maquina que lo imprimia por radio. Doblaba cuidadosamente la
amplia hoja de papel por la seccion de «Noticias Nacionales», y la colocaba en una
de las estanterias del cuarto de bafio de modo que pudiera leerla mientras se limpiaba
los dientes.

Ningun accidente. Ningun choque directo. Al menos, ninguno acerca del cual se
informara oficialmente.

Ya ves, Maggie, que no hay motivo para preocuparse. Ningun accidente. Ningun
choque. Tienes que creer lo que dice este encantador periodico.

Los tres repiqueteos procedentes de la cocina anunciaron que el desayuno estaba
a punto. Margaret coloco un brillante mantel y unos platos de vivos colores en la
mesa, en una vana tentativa de estimular un apetito matinal que no sentia. Luego,
cuando ya no hubo nada que preparar, fue en busca del correo convencida que aquel
dia habia una carta.

Estaba alli. Estaba alli. Dos facturas, y una nota preocupada de su madre:

«Querida, ¢por qué no me has escrito comunicandomelo antes? Estoy
asustada, desde luego, pero, bueno, resulta desagradable hablar de estas cosas,
pero, jestas segura que el médico esta en lo cierto? Hank ha estado
manejando todo ese uranio, o torio, o0 como diablos se llame, durante muchos
afos. Ya sé que tu dices que es un proyectista, no un técnico, y que no tiene
que acercarse a nada que sea peligroso, pero ya sabes que solia hacerlo,
cuando estaba en Oak Ridge. ;No crees...? Bueno, desde luego, me estoy
portando como una vieja estupida, y no quiero que estés preocupada. Sabes
mucho mas que yo acerca del asunto, y estoy convencida del hecho que el
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médico tiene razon. Tiene que saberlo...».

Margaret le hizo una mueca al excelente café, y volvio a plegar el periédico, esta
vez por la seccion de noticias médicas.

jBasta, Maggie, basta! El radidlogo dijo que el trabajo de Hank no entrafiaba
ninguin riesgo para él. Y la zona bombardeada que cruzamos... No, no. jBasta ya!
Lee las notas de sociedad o las recetas de cocina, muchacha.

Un conocido especialista en genética, en las noticias médicas, decia que era
posible afirmar con absoluta certeza, a partir del quinto mes, si el hijo seria normal, o
por lo menos si el cambio tendia a producir efectos extrafios. De todos modos, los
peores casos podian ser evitados. Desde luego, los cambios de menor importancia,
tales como las desviaciones de los rasgos faciales o las modificaciones de la
estructura cerebral no podian ser descubiertos. Y recientemente se habian producido
algunos casos de fetos normales con miembros atrofiados que no se habian
desarrollado mas alla del séptimo o del octavo mes. Pero concluyo el médico
alegremente, los peores casos podian ahora ser previstos e impedidos.

«Previstos e impedidos». Nosotros lo habiamos previsto, ;no? Hank y los otros lo
habian previsto. Pero no lo impedimos. Podiamos haberlo tenido en el 46 y el 47.
Ahora...

Margaret decidié no desayunar. El café habia sido suficiente desayuno para ella
durante diez afios; y lo seria también aquel dia. Se abrocho los interminables pliegues
de tela que, segun le habia asegurado el vendedor, eran la tinica cosa comoda de
llevar durante los ultimos meses. Con una sensacion de placer, olvidandose de la
carta y del periodico, se dio cuenta del hecho que tenia que abrocharse ya el
penultimo boton de la cintura. Faltaba muy poco.

La ciudad, a primeras horas de la mafiana, habia tenido siempre un especial
encanto para Margaret. La noche anterior habia llovido, y las aceras estaban limpias y
relucientes. El aire era fresco y oloroso, para una mujer criada en la ciudad, pese a la
ocasional acritud del humo de las fabricas. Margaret recorri6 a pie las seis manzanas
que habia desde su casa al lugar donde trabajaba, viendo apagarse las luces de las
cafeterias abiertas toda la noche, y encenderse las luces de los oscuros interiores de
las tabaquerias y tiendas de lavado en seco.

La oficina se encontraba en un nuevo edificio del Gobierno. Margaret subi6 hasta
el piso catorce en el ascensor, y se instald detrds de su mesa-escritorio, al final de una
larga hilera de mesas idénticas.

Cada mafana, el monton de documentos que la esperaban era un poco mas alto.
Aquéllos eran, como todo el mundo sabia, los meses decisivos. La guerra podia ser
ganada o perdida en aquella oficina lo mismo que en las otras oficinas y en el propio
frente. La Direccion habia enviado a Margaret alli cuando su antiguo trabajo en el
departamento de envios se hizo demasiado fatigoso para ella. El calculador era facil
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de manejar, y el trabajo era absorbente, aunque no tan excitante como su antigua
tarea. Pero en aquellos dias no podia dejarse de trabajar. Todo el que podia hacer algo
era necesario.

Y —Margaret recordd la entrevista con el psicologo— yo pertenezco
probablemente al tipo inestable. Quién sabe la clase de neurosis que me acometeria
si me estuviera sentada en casa, leyendo aquel periodico sensacionalista...

Se sumergio en el trabajo sin continuar el pensamiento.

Febrero, 18

Querido Hank,

S6lo unas lineas..., desde el hospital, nada menos. Me senti repentinamente
enferma en la oficina, y el médico dijo que era algo del corazén. Me resulta
insoportable la idea de permanecer tendida en una cama semanas enteras,
esperando..., aunque el doctor Boyer parece creer que la cosa no sera tan larga.

Por aqui hay demasiados periddicos. Mas infanticidios cada vez, y, al parecer, no
se encuentra un jurado que los condene. Los que lo hacen son los padres. Menos mal
que tu no estas aqui, por si...

iOh, querido! Esta no es una broma divertida, ¢verdad? Escribe tan a menudo
como puedas. ;L.o haras? Tengo demasiado tiempo para pensar. Pero, en realidad,
todo marcha bien, y no hay ningin motivo de preocupacion.

Escribe pronto, y recuerda que te quiero.

Maggie.

SERVICIO TELEGRAFICO ESPECIAL —21 de febrero de 1953
22:04 LK37G

De: Téc. Teniente H. Marwell

X47-016 CGNY

A: Sra. H. Marwell
Hospital de Mujeres
Nueva York

RECIBI AVISO MEDICO PUNTO LLEGARE CUATRO DIEZ PUNTO CORTO
PERMISO PUNTO ANIMOS MAGGIE PUNTO CARINO HANK

Febrero, 25
Querido Hank,
¢De modo que no pudiste ver a la nifia, después de todo? Parece mentira que un
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lugar como éste no disponga al menos de mirillas en las incubadoras, de modo que
los padres puedan echar una mirada, aunque las pobres madres no puedan hacerlo.
Me han dicho que no la veré hasta dentro de una semana, o quizas mas..., pero, desde
luego, mama siempre me decia que me movia demasiado y que me exponia a tener la
nifia demasiado pronto. ;Por qué debe tener siempre razon?

¢ Viste a la enfermera que han puesto aqui? Parece un sargento. Supongo que solo
atiende a las que ya han dado a luz, y que no la dejan acercarse a las que todavia
esperan..., pero en una sala de maternidad no deberian permitir que hubiera una
mujer como ésa. Esta obsesionada con las mutaciones, y no sabe hablar de otra cosa.
iOh! Bueno, la nuestra es completamente normal, aunque haya llegado antes de
tiempo.

Estoy cansada. Me advirtieron que no me sentara tan pronto, pero tenia que
escribirte. Todo mi amor, querido.

Maggie.

Febrero, 29

Querido,

iPor fin he podido verla! Es verdad todo lo que dicen acerca de los recién nacidos
y de la cara que sé6lo una madre puede amar..., pero alli esta, querido, con ojos,
orejas y narices —ino, solamente una!— en los lugares donde tienen que estar.
Hemos tenido mucha suerte, Hank.

Temo haber sido una paciente insoportable. No he dejado de importunar a la
enfermera que parece un sargento y que tiene la mania de la mutacién, insistiendo en
que queria ver a mi hija. Finalmente vino el médico a «explicarmelo» todo, y dijo un
monton de tonterias, la mayoria de las cuales no consegui entender, porque eran
realmente incomprensibles. L.o inico que saqué en limpio es que la nifia no tendria
que estar en la incubadora; pero que estaba alli porque creian que era «mas
prudente».

Creo que al oir eso me puse un poco histérica. Supongo que se encontraba mas
preocupada de lo que estaba dispuesta a admitir, pero lo cierto es que chillé un poco.
Sigui6 una conferencia de esas susurradas detras de la puerta, y al final la Mujer de
Blanco dijo: «Bueno, a fin de cuentas, tal vez sea mejor asi».

Me encuentro terriblemente débil ain. Volveré a escribirte pronto. Te quiere,

Maggie.

Marzo, 8

Querido Hank,

Bueno, la enfermera estaba equivocada si te dijo eso. De todos modos, es una
idiota. Es una muchacha. Es mas facil hablar con un bebé que con un gato, y yo lo sé.
¢Qué te parece el nombre de Henrietta?

Vuelvo a estar en casa, y muy atareada. En el hospital son unos despistados. He
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tenido que aprender por mi misma a bafiar a la nifia y a hacerlo todo. Cada dia es mas
bonita, ¢sabes? ;Cuando tendras un permiso, un verdadero permiso?

Te quiere,

Maggie.

Mayo, 26

Querido Hank,

Tendrias que verla ahora..., y la veras. Voy a enviarte un rollo de pelicula en
color. Los camisones que lleva, llenos de bordados, son un regalo de mama. ; Verdad
que esta bonita? Pues, espera a verla personalmente...

Julio, 10

... Lo creas o no, tu hija puede hablar. Y no me refiero a los balbuceos de los
pequenines. Lo descubrio Alice —esta en el departamento de odontologia de la
WAC, isabes?—, y cuando oy6 a la nifia soltando lo que yo creia que eran los
balbuceos propios de su edad, dijo que Henrietta sabia palabras y frases, pero que no
podia pronunciarlas claramente porque aun no tiene dientes. Voy a llevarla a un
especialista...

Septiembre, 13
. jTenemos una nifia prodigio, querido! Ahora que le han salido los dientes de
leche habla de un modo absolutamente claro y —una nueva habilidad— puede cantar.
Me refiero a que es capaz de seguir una melodia. jA los siete meses! Querido, seria
completamente feliz si pudiera tenerte en casa.

Noviembre, 19
. al fin. La pequefia estaba demasiado ocupada con sus habilidades, y no
encontraba el momento de aprender a arrastrarse... El médico dice que el desarrollo,
en estos casos, es siempre irregular...

SERVICIO TELEGRAFICO ESPECIAL — 1 de diciembre de 1953
08:47 LK59P

De: Téc. Teniente H. Marwell

X47-016 CGNY

A: Sra. H. Marwell

Apt. K-17

504 E. 19 St.
Nueva York
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SEMANA PERMISO EMPIEZA MANANA PUNTO LLEGARE
AEROPUERTO DIEZ CINCO PUNTO NO VAYAS ESPERARME PUNTO
CARINO CARINO CARINO HANK

Margaret dejo salir el agua de la bafiera de plastico hasta que s6lo quedaron unas
pulgadas en ella, y a continuacién sujeto a la serpenteante nifia.

—Creo que la cosa iba mejor cuando estabas retrasada, jovencita —le dijo
alegremente a su hija—. Ya sabes que no puedes arrastrarte dentro de la bafnera.

—Entonces, ;por qué no me metes en la bafiera grande?

Margaret estaba acostumbrada a las salidas de tono de la nifia, pero de cuando en
cuando la tomaban por sorpresa. Envolvio la masa de carne sonrosada en una toalla, y
empezo0 a frotar.

—Porque eres demasiado pequefia, y tu cabeza es muy blanda, y las baferas
grandes son muy duras.

—iOh! ;Cuando podré meterme en la bafiera grande?

—Cuando la parte exterior de tu cabeza sea tan dura como la parte interior,
sabihonda —Alargé la mano hacia un monton de ropa limpia—. No puedo
comprender —anadio, prendiendo la tela de un panal al camison con un imperdible—
como una nifia tan inteligente como tu no es capaz de aprender a llevar los pafales
igual que los otros nifios. Han sido utilizados durante siglos, con resultados
completamente satisfactorios.

La nifia no se digné contestar; habia oido aquella queja con demasiada frecuencia.
Espero pacientemente hasta que su madre terminé de arreglarla. Entonces la obsequio
con una sonrisa que hacia pensar a Margaret, inevitablemente, en un dorado rayo de
sol acariciando un prado cubierto de rosas. Record6 la reaccion de Hank ante las
fotografias en color de su hermosa hija, y aquel pensamiento le hizo darse cuenta de
lo tarde que era.

—Hay que acostarse, tesoro. Cuando despiertes, tu papa estara aqui.

—¢Por qué? —pregunto el cerebro de cuatro afos, entablando una batalla perdida
de antemano para mantener despierto el cuerpo de diez meses.

Margaret se dirigio a la cocina y reguld el cronometrador para el asado. A
continuacion, sacdé sus ropas del armario: vestido nuevo, zapatos nuevos,
combinacion nueva, todo nuevo, comprado hacia unas semanas y guardado para el
dia en que llegara el telegrama de Hank. Se detuvo a sacar una hoja de la maquina de
imprimir y, con las ropas y el periddico, se dirigio al cuarto de bafio.

Con el cuerpo sumergido en el agua tibia y perfumada —un lujo excepcional—,
hojeo el periodico con cierta indiferencia. Aquel dia, al menos, no tenia necesidad de
leer las noticias nacionales. Habia un articulo de un especialista en genética. Las
mutaciones, decia, estaban aumentando de un modo desproporcionado. Era
demasiado pronto para hablar de recesivas; incluso los primeros mutantes, nacidos en
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los alrededores de Nagasaki y de Hiroshima en 1946 y 1947, eran demasiado jovenes
para procrear. Pero mi cuerpo estd en perfectas condiciones. Al parecer, la causa de
aquellas anomalias habia que atribuirla a algunas radiaciones liberadas por las
explosiones atdmicas. Mi nifia es normal. Precoz, pero normal. Si se hubiera prestado
mas atencion a las mutaciones japonesas, decia...

Aparecio aquella breve noticia en los periddicos, en la primavera del 47. Fue
cuando Hank se marché de Oak Ridge. «Unicamente un dos o tres por ciento de los
culpables de infanticidio son descubiertos y castigados actualmente en el Japon...».
Pero MI NINA es completamente normal.

Margaret estaba vestida, peinada y lista para el ultimo toque con el lapiz de
labios, cuando son6 el timbre de la puerta. Margaret se qued6 inmovil, con el corazon
palpitante, y por primera vez en dieciocho meses oy0 el casi olvidado ruido de una
llave girando en la cerradura antes que el eco del timbre se hubiera apagado del todo.

—iHank!

—iMaggie!

Y entonces no hubo nada que decir. Tantos dias, tantos meses de pequefias
noticias acumulandose, de pequefias cosas que contarle, y ahora lo tnico que podia
hacer era permanecer en pie, mirando un uniforme caqui y un rostro palido y
desconocido. Margaret resiguio los rasgos con el dedo del recuerdo. L.a misma nariz
aguilefia, los mismos ojos pardos, las mismas cejas finamente dibujadas... El pelo un
poco mas escaso ahora encima de la ancha frente... Palido... Desde luego, habia
vivido bajo tierra durante todo aquel tiempo.

Margaret tuvo tiempo de pensar todo esto antes que la mano de su marido llegara
a tocarla, antes de corresponder a su abrazo. No habia nada que decir, porque no
habia necesidad de decir nada. Estaban juntos, y de momento les bastaba con ello.

—:Dénde esta la nifia?

—Durmiendo. Se despertara de un momento a otro.

No habia prisa. Sus voces eran tan tranquilas como en una conversacion
cotidiana, como si la guerra y la separacion no existieran. Margaret recogio el abrigo
que Hank habia tirado en la silla que estaba junto a la puerta, y lo colgo
cuidadosamente en el perchero del recibidor. Luego fue a vigilar el asado, dejando
que su marido recorriera la casa solo, recordando y adaptando su mente a los
recuerdos. Le encontré, finalmente, inclinado sobre la cuna de la nifia.

Margaret no podia ver su rostro, pero no necesitaba verlo.

—Creo que ya podemos despertarla...

Margaret tiré de las ropas de la cuna, destapando el pequefio bulto blanco. Unos
ojos sofiolientos y grises se abrieron, lentamente.

—iHola! —La voz de Hank tenia cierto acento de inseguridad.

—iHola! —La voz de la nifia era mas segura que la de su padre.

Hank habia oido hablar de ello, desde luego, pero no era lo mismo oirlo. Se
volvid avidamente hacia Margaret:
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—:Puede realmente..."?

—Desde luego que puede, querido. Pero, lo que es mas importante, puede hacer
incluso cosas normales como hacen los otros nifios, incluso travesuras. jMira como se
arrastra!

Margaret puso a la nifia sobre la cama grande.

Durante unos instantes, Henrietta permanecioé tendida boca arriba, mirando a sus
padres con expresion dubitativa.

—¢ Arrastrarme? —pregunto.

—Eso es. Papa no te ha visto aun hacerlo...

—Entonces, dame la vuelta y ponme sobre mi barriguita.

—iOh! Desde luego.

Margaret le dio media vuelta a la nifa.

—¢Qué es lo que pasa? —La voz de Hank seguia siendo normal, pero una
corriente subterranea empezaba a cargar la atmosfera de la habitacion—. ¢Es que no
sabe dar la vuelta sola?

—FEsta nifia —Margaret no parecia darse cuenta de la tension—, esta nifia hace
las cosas cuando quiere hacerlas.

El padre de aquella nifia contempl6 con ojos llenos de ternura como serpenteaba
el pequefio cuerpo, deslizandose a través de la cama.

—iVaya con la granujilla! —ri6—. Parece que esta tomando parte de una carrera
de sacos. Vamos a sacarle ya los brazos fuera de las mangas.

Se inclin6 sobre el lecho y tomo el lazo que habia en el extremo del largo
camison.

—Yo lo haré, querido.

Margaret tratd de adelantarse a su esposo.

—No seas tonta, Maggie. Esta puede ser tu primera hija, pero yo he tenido cinco
hermanos.

La aparto, riendo, y alargo la otra mano hacia el lazo que cerraba una manga.
Después de hacerlo, introdujo la mano por la abertura, en busca de un brazo.

—Cualquiera que te viera arrastrandote —Ile dijo a la nifia con fingida severidad,
mientras su mano tocaba un inmévil muiién de carne en el hombro—, creeria que
eres un gusano, utilizando tu barriguita para arrastrarte, en vez de usar las manos y
los pies.

Margaret les miraba a los dos, sonriendo.

—Espera a oirla cantar, querido...

La mano derecha de Hank descendi6 desde el hombro en busca del brazo, y se
detuvo en el mufién, cuyos musculos se pusieron rigidos mientras trataban de escapar
a la presion de aquella mano. Hank dejo que sus dedos se deslizaran de nuevo hasta el
hombro. Luego volvié a sacar la mano de la abertura de la manga. Con infinito
cuidado, deshizo el lazo que cerraba el camison por debajo. Su esposa estaba de pie
junto a la cama, diciendo:
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—Sabe cantar el Jingle Bells, y...

La mano izquierda de Hank se deslizo por debajo de la suave tela del camisén y
avanzo hacia el pafial que cubria el extremo inferior de su hija. Ni una arruga. Ni...

—Maggie... —Su garganta estaba seca; las palabras surgian con dificultad, en
tono ronco—. Maggie. —Hablaba muy lentamente, como si se recreara en el sonido
de cada una de sus palabras. Su cabeza era un torbellino, pero necesitaba saber, tenia
que saber—. Maggie, ;por qué..., por qué no me lo habias dicho?

—Decirte qué, querido? —La actitud de Margaret era la inmemorial actitud
paciente de la mujer enfrentada con la infantil impulsividad del hombre. Su repentina
carcajada resond fantasticamente espontanea y natural en aquella habitacion;
Margaret habia comprendido—. jOh! ;Esta mojada? No lo sabia...

Margaret no lo sabia. L.as manos de Hank se deslizaron arriba y abajo por el
sedoso cuerpo infantil, por el sinuoso cuerpo sin extremidades. ; Dios mio! jDios mio!
Sus musculos se contrajeron, en un amargo espasmo de histeria. Sus dedos apretaron
la sonrosada carne de su hija. jDios mio! Margaret no lo sabia.
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Punto muerto

Judith Merril

Le dieron helados, y le besaron, y las Personas Muy Importantes que habian ido a
cenar sonrieron de un modo especial mientras su madre se lo llevaba del salon y le
acompafiaba a su dormitorio.

«Tienes un gran chico», le dijeron a Jock, su padre, y «Es un chico muy serio,
¢verdad?». Jock no dijo nada, pero Toby supo que sonreia, con aspecto complacido y
turbado a la vez. Luego sus voces cambiaron. Aquello significaba que habian
empezado a hablar de los importantes acontecimientos que habian hecho reunirse a
las Personas Muy Importantes.

En su habitacion, Toby se deslizo entre las sabanas, y aspiro el olor a polvos y a
perfume de su madre, mientras ésta se inclinaba sobre él para darle un precipitado
beso de despedida. Aquella noche seria inttil pedirle que le contara un cuento. Toby
permaneci6 inmovil y esper6 hasta que su madre hubo cerrado la puerta detras de ella
y se alejo, clic-tap, tip-clac, sobre sus altos tacones plateados. También ella habia
percibido el cambio de tono en las voces, y se apresuraba a fin de no perder nada de
lo que decian. Toby se levantd y abrid la puerta del dormitorio, so6lo una rendija,
sentandose después junto a ella, para escuchar.

En el gran salon cuadrado, entre los abstractos dibujos de color gris, bermellon y
chartreuse, los hombres y las mujeres se movian a sus anchas entre actos familiares.
Café, conac, cigarrillos, puros. Busque su pareja, escoja su asiento.

Jock estaba arrellanado en el divan tapizado de pana roja. Tim O’Heyer, menudo,
moreno, nervioso, se balanceaba en el borde del mismo divan, envuelto en el humo
de su cigarro. Gordon Kimberley casi aplastaba el gran butacon con la inmensa mole
de su persona. Ben Stein, velludo y ajado como siempre, deslizaba una mano a través
de sus cabellos una y otra vez. Estaba apoyado en el antepecho de una ventana y su
mano libre descansaba en el respaldo de la silla en la cual estaba sentada su esposa
Sue, erguida e impecable, embutida en un elegante vestido negro que hacia resaltar su
esplendorosa belleza rubia. La sefiora Kimberley, luciendo un collar de perlas que
hacia juego con su imponente figura, era la Unica persona «extrafia» en la casa.
Estaba de pie cerca del umbral de la puerta del salén, admirando cortésmente la
galeria de arte personal de Toby, mientras Allie Madero se esforzaba en explicarle
cada una de las «obras maestras».
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Ruth Kruger permanecié inmovil un momento, contemplando su habitacion y sus
invitados. Eran ocho, incluida ella misma, y todos Personas Muy Importantes. En la
familiar comodidad de su propio salon, la idea le hizo sonreir. Allie y la sefiora
Kimberley se volvieron hacia ella, con expresion interrogante. Ruth Kruger se echo a
reir y se encogi6 de hombros, incapaz de explicarlo, y las tres mujeres cruzaron la
habitacion para reunirse con los demas.

—Energia y valor —dijo O’Heyer a través de la nube de humo—. ;Cémo lo
consigues, Jock? Salir de un lugar como éste hacia..., Dios sabe qué.

—Suerte —rectifico Jock—. Un lugar como éste ayuda mucho. Soy el nifio
mimado del mundo, y estoy enterado de ello.

—A eso se le llama tener fe —intervino Ben—. Jock se limita a creer que seguira
gozando de la misma suerte que tuvo el afio pasado.

—Depende de lo que usted entienda por suerte. Si cree que es la suma resultante
de unos poderes de prediccion, mas habilidad personal, mas informacién exacta,
mas...

—Encanto, y nervio, y...

—FEnergia y valor —repitio Tim, interrumpiendo al interruptor.

—De todo eso, de acuerdo —convino Ben—. Suerte es una palabra tan buena
como cualquiera para designar la mezcla.

—Todos nosotros somos personas afortunadas —intervino Allie—. Hemos tenido
la suerte de nacer en la época adecuada con el suefio adecuado. A cualquiera de
nosotros, hace cincuenta afios, le hubieran llamado extravagante visiona...

—~Cualquiera de nosotros —afirmé Kimberley—, hace cincuenta afios, hubiera
tenido un suefio distinto..., de acuerdo con la época.

Jock sonrio, y les dejé hablar, sin intervenir demasiado en la conversacion.
Escuch6 sentencias filosoficas, y cumplidos, y especulaciones y comentarios,
comodamente hundido en el divan de su propio salon, dejando que su mente vagara
entre las dos existencias que vivia: aquélla alli..., y la perfecta frialdad matematica de
la bestia metalica que seria su hogar pasados tres dias.

Acaricio la mano de su esposa, y ella se volvié a mirarle. Sin duda aquél era un
hombre que tenia todo lo que el mundo podia ofrecerle.

Cuando se marcharon todos, Jock se dirigio a la habitacion de Toby, recogio al
chiquillo, que se habia quedado dormido en el suelo, y lo meti6 en la cama. Toby se
despert6 lo suficiente para agarrar la mano de su padre y preguntarle, recordando el
tema de la conversacion en el instante en que le habia vencido el suefio:

—Pap4, si el universo no tiene fin, ;como puede saber uno dénde se encuentra?

—:Como? —preguntd Jock—. Yo, por ejemplo, estoy exactamente en el centro
del universo.

—¢Como lo sabes?
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Su padre le palme¢ ligeramente el pecho.

—Porque ahi es donde se encuentra el centro. —Jock sonrié y se puso en pie—.
Y ahora a dormir, jovencito. Buenas noches.

Y Toby se durmid, mientras el universo giraba con todos sus misterios alrededor
del pequefio centro que Jock Kruger habia sefialado.

—¢Asustado? —pregunt6 ella, mas tarde, en el silencio de su dormitorio.

El tuvo que pensar la respuesta.

—Creo que no. Me parece que deberia estarlo, pero no lo estoy. Creo que no lo
intentaria, si no estuviera completamente sequro—. Estaba casi dormido cuando la
idea penetr6 en su cerebro: mir6 a su esposa y vio que estaba tendida boca arriba, con
los ojos muy abiertos, completamente despierta—. jNena! —exclamd, en tono casi
acusatorio—. jNena! Tu no estas asustada, ¢verdad?

—No, si tu no lo estas —dijo ella.

Pero nunca habian podido mentirse el uno al otro.
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II

Toby estaba sentado en la plataforma, al lado de su abuela. Estaba en la segunda
fila, inmediatamente detras de su madre y de su padre, y esto le permitia retozar un
poco, o susurrar. Ellos no podian oir lo que se hablaba a espaldas suyas, y lo que ellos
decian no tenia ningun sentido para Toby. Pero, de cuando en cuando, su abuela le
agarraba fuertemente la mano, y Toby comprendi6 lo que significaba: su papa iba a
marcharse otra vez.

La mano de su abuela era muy blanca, con diminutas pecas rojizas y de color
canela, y unas grandes venas azules que sobresalian mas que las arrugas de su piel
siempre que apretaba la mano de su nieto. Mas tarde, mientras se dirigian al lugar
donde estaba el cohete apuntando al cielo, Toby se tomo de la mano de su madre; era
lisa, y fria, y morena, toda de un color, y no se aferraba a la suya del modo que lo
hacia la de la abuela. Mas tarde autn, las dos manos de su padre, alzandole del suelo
para besarle, eran mayores y mas morenas que las de su madre, no tan lisas, y los
dedos eran mas fuertes, tan fuertes que a veces producian dolor.

Le montaron en un ascensor y le ensefiaron el interior del cohete, donde su padre
se sentaria, y donde estaban almacenadas las provisiones, para un caso de
emergencia, dijeron, y la radio, y todo. Luego lleg6 el momento de la despedida.

Al principio, su padre se reia, y Toby trato de reir también, pero en realidad no
deseaba que su padre se marchara. Su padre le beso, y Toby casi se echo a llorar
porque le apretaba la cara contra su aspera mejilla, y los fuertes dedos se le clavaban.
Luego, su padre dejo de reir y le mir6 muy seriamente.

—Ahora, tienes que cuidar de tu madre —Ile dijo—. Ya eres un hombrecillo.

—De acuerdo —dijo Toby.

La ultima vez que su padre se marcho en un cohete, Toby no habia cumplido aun
los cuatro afos, y le fastidiaron con el verso del libro que decia: James James
Morrison Morrison Weatherby George Dupres, cuido muy bien de su madre a la edad
de solo tres... De modo que a Toby no le gust6 demasiado lo que su padre le estaba
diciendo, porque sabia que no hablaba en serio.

—De acuerdo —repitid. Y, como estaba furioso, afadio:

—En realidad, sera ella la que tendra que cuidar de mi, ¢no es cierto?

Sus padres se echaron a reir, y lo mismo hicieron los dos hombres que estaban
alli, de pie, esperando despedirse de su padre. Toby se retorcio entre los brazos de su
padre, y él lo dejo en el suelo.

—Te traeré un trozo de la Luna, hijo mio —le dijo.

Y Toby contesto:

—Muy bien, de acuerdo.

Alarg6 la mano en busca de la de su madre, pero tuvo que tomarse a la de su
abuela, porque mama y papa se estaban besando y se habian olvidado por completo
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de él.
Toby pensd que nunca iban a terminar de besarse.

Ruth Kruger estaba en la torre de control, con su hijo a un lado, y Gordon
Kimberley, respirando pesadamente, al otro. Hay algo que no marcha como es
debido, pensoO, esta vez hay algo que no marcha como es debido. Y luego,
rapidamente, j No debo pensar de este modo!

¢;Seria que deseaba que algo no marchara debidamente, sélo porque aquella vez
no lo habia hecho todo ella, porque Argent habia colaborado?, se pregunto.

Pero, si algo no marcha como es debido, r0g0, que sea ahora inmediatamente, de
modo que le impida despegar. Si algo no marchaba como era debido, que fuera en el
encendido, o en el..., ;qué? Incluso ya era demasiado tarde. La bestia era demasiado
grande, y demasiado delicada, y demasiado precisa. Si algo no marchara
debidamente, incluso en aquel momento era peligroso. Era...

Usted no hubiera terminado aquel pensamiento. No lo hubiera terminado si
hubiese sido Ruth Kruger, y su marido fuera Jock Kruger, y nadie mas que ustedes
dos supieran el valor que se necesita para dar dos veces la vuelta a la Luna, y para
disponerse a aterrizar en ella. Cuando un hombre sabe que la fe de su esposa es
indestructible, tiene que regresar (Pero: «jNena! Tu no estas asustada, ¢verdad?»).

Dos veces alrededor de la Luna, y le llamaban Saltarin Jock. Nadie ignoraba
quién pilotaba el KIM-V, la bestia mas maravillosa y de mayor tamafio de la época.
Kruger y Kimberley, O’Heyer y Stein. Un grupo invencible. Siempre ganaban.
Siempre. Sin duda alguna.

—Menos cinco... —dijo alguien a través de un micréfono, y se hizo un gran
silencio—; Cuatro..., tres...

(Pero Jock me apret6 demasiado, y se eché a reir demasiado fuerte...).

—... Mar...

Nunca podia oirse toda la palabra, porque el rugido de la bestia le dejaba a uno
sordo.

Lo hizo porque penso que yo estaba asustada, se respondio a si misma.

No tardo en restablecerse el silencio, y Ruth tom6 la mano de Toby y la apreto
fuertemente, fuertemente...

—iPerfecto! —suspiré Gordon Kimberley—. jPerfecto!

Si algo no marchaba bien, no se habia manifestado atn.

Ruth inclin6 la mirada hacia Toby.

—Vamos —le dijo—. Te compraré un helado.

Toby dirigi6 a su madre una mueca que queria ser una sonrisa. Todo el dia habia
tenido un aspecto muy raro, pero ahora volvia a estar normal.

—Hemos preparado unos combinados para la prensa en la sala de conferencias —
dijo Kimberley—. Creo que encontraremos algo que le guste a Toby.

—Buenoooo... —Ruth no deseaba tomar un combinado, ni deseaba hablar con la
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prensa—. Creo que esta vez podriamos ahorrarnos...

—No les sentaria bien... —empez6 el hombre; y en aquel momento se presento
Tim O’Heyer.

—Vamos, Ruth —dijo—. Tu marido me ha encargado que vele por ti mientras él
esta fuera.

Y le dirigi6 un guifio amistoso.

Ruth se echo a reir. Luego se inclin6 hacia Toby.

—¢Qué prefieres, Toby? ;Quieres que nos marchemos a casa, 0 que vayamos a la
reunion?

—Me da lo mismo —contesto el chiquillo.

Tim le tomé de la mano.

—Vamos a tener una especie de reunién aqui, y luego creo que iremos a cenar a
algun sitio, y todo el mundo estara en vela hasta que tu papa llegue a la Luna. Esto
sera muy tarde. No creo que desees velar hasta entonces, ;verdad?

Cualquier otro que hubiese hablado a Toby de aquel modo hubiera provocado su
mal humor, pero Tim era un amigo, amigo de Toby también. Ruth no deseaba ir a la
reunion, pero recordd que habian estado planeando algo por el estilo, y puesto que
Toby empezaba a mostrarse impaciente, y era importante tener a la prensa de su
parte...

—Usted gana, O’Heyer —dijo—. ;Quiere hacer el favor de enviar a alguien a
buscar un helado? —M.ir6 a su hijo—. De fresa, ¢verdad?

Toby asinti6. Ruth sonrio, y todos se encaminaron hacia el lugar donde se
celebraba la reunion.

—Bueno, jovencito... —Toby penso6 que el hombre pelirrojo del traje marron era
probablemente lo que ellos llamaban un periodista, pero no estaba seguro—. ;Qué
me dices? ;Vas a acompafiar a tu padre la proxima vez?

—No lo sé —respondi6 Toby cortésmente—. Supongo que no.

—¢No deseas ser un astronauta tan famoso como tu papa? —le pregunt6 una
mujer desconocida, vestida de un modo muy raro.

—No lo sé —murmuro Toby, y mir6 a su alrededor en busca de su madre, pero no
pudo verla.

Siguieron preguntandole cosas como aquéllas. Papa le habia dicho que era
demasiado pequefio para ir a la Luna. Y toda aquella gente deberia haberse dado
cuenta.

Jock Kruger pasé rapidamente de la fastidiosa oscuridad a la luz. En cuanto pudo
mover la cabeza, empezo6 a manipular los mandos del tablero que tenia delante de él.
Adquiri6 plena consciencia de la nave, de sus necesidades, tensiones y movimiento,
antes de adquirir plena consciencia de si mismo, de su ingravido cuerpo, de su
objetivo o de sus recuerdos.
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Pero tuvo consciencia de si mismo como una parte de la nave antes de recordar su
nombre. Cuando percibi6é que tenia una cara, y unas manos, aquellas partes estaban
ya ocupadas alimentando el cerebro de la bestia con un estimulante cuidadosamente
preparado, contenido en una especie de biberdn colgado en frente de su cabeza.

Con su dedo indice, apret6 un botén colocado en uno de los brazos del asiento
que le mantenia en una inmovil seguridad.

—iEh! —dijo—. ;No hay nadie a la escucha?

Volvié a apretar el botén con un dedo y espero.

No mucho tiempo.

—iGracias a Dios! —exclamé alguien a través del altavoz—. Esta vez ha tardado
usted mucho en establecer contacto, Jock ; Alguna dificultad?

—Ninguna, que yo sepa. {Cuanto hace que he salido?

—Veintitrés minutos, dieciocho segundos, en el momento de establecer contacto.
¢Quiere leerme los datos?

Metddicamente, en orden, leyd los datos y las cifras de los instrumentos del
tablero de mandos, que le iban informando de la reaccién de cada musculo y nervio y
organo vital de la enorme bestia ante el viaje. Lo hizo lentamente y con una absoluta
concentracion. Luego, al terminar, se arrellano en el asiento y empez0 a interrogarse
acerca de aquella pérdida temporal de memoria que habia sufrido. Hasta entonces no
le habia sucedido nunca. En el resumen informativo que acababa de enviar a la Tierra
no hablaba de ello.

Una nave distinta..., hombres distintos. Dos afios y medio de diferencia. Afios de
vida facil y..., ;de envejecer? ; Demasiado viejo para aquel juego?

j Veintitrés minutos!

La tultima vez fueron menos de diez. La primera vez quizas 90 segundos mas. No
tenia importancia, desde luego, en el momento del despegue. No tenia nada que hacer
entonces. Ni ahora. Nada, durante cuatro horas mas. Estaba alli para hacer regresar a
la bestia...

Sonrio, y volvio a sentirse Jock Kruger. Recobré por completo su identidad. Esta
vez estaba alli para llevar a la bestia hasta un lugar en el cual no habia estado nunca
ningun hombre ni ninguna bestia. Esta vez llegarian a la Luna.
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II

Ruth Kruger sorbié un combinado y murmuro respuestas a los admiradores, a los
curiosos, a los envidiosos y a los malintencionados que le formulaban preguntas.
Estaba esperando algo, y al cabo de un interminable espacio de tiempo Allie Madero
vino a decirselo.

Al ver la sonrisa que iluminaba el rostro de su amiga mientras cruzaba la
habitacion, supo que se habia producido lo que esperaba. Luego, la confirmacion en
voz baja.

—¢No ha transcurrido... demasiado tiempo? —pregunté Ruth. No habia
consultado su reloj intencionadamente, pero estaba segura del hecho que habia
transcurrido mas tiempo del normal.

Allie dejo de sonreir.

—Veintitrés —dijo.

Ruth se sobresalto.

—:Como...7?

—~Calculalo td. Yo no puedo.

—FEn la nave no hay nada. Quiero decir que no se ha cambiado nada que
justifique la demora. —Sacudi6 lentamente la cabeza. Esta vez no conocia la nave lo
suficientemente como para hablar con tanta seguridad. Podia haber algo. jOh, Jock!
—. No lo sé —dijo—. Ha habido demasiada gente trabajando en esto. Yo...

—iSefiora Kruger! —Fra el periodista pelirrojo, el insoportable—. Acabamos de
obtener la informacion acerca del retraso en establecer contacto. Me gustaria que
hiciera una declaracion, si no le importa, en su calidad de disefiadora de la nave...

—Yo no he disefiado esa nave —replic6 friamente Ruth.

—Pero ha trabajado usted en el disefio, ¢no es cierto?

—Si.

—Bien, entonces, que usted sepa...

—~Que yo sepa, en el disefio no hay ningtin cambio que justifique la prolongada
inconsciencia del sefior Kruger. De haber existido esa posibilidad, la prensa hubiese
sido informada.

—Sefiora Kruger, me gustaria preguntarle si cree usted que las innovaciones
introducidas por el sefior Argent pueden...

—Déjela en paz, ¢quiere? —intervino Allie, tratando de suavizar la tension con
una sonrisa; pero Ruth se dio cuenta del hecho que su amiga ardia de rabia, lo mismo
que ella—. Al fin y al cabo, un retraso de diez minutos no tiene nada de asombroso.
Y si quiere martirizar a alguien por ello, ¢por qué no se dirige a alguien que no esté
casado con Kruger? —Se volvio hacia Ruth antes que el hombre pudiera contestar—.
¢Donde esta Toby?

—Esta en el vestibulo —se apresur6 a decir el periodista—. Por lo menos, alli
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estaba hace un momento...

Ruth y Allie se marcharon sin aguardar a oir el resto de la informacion. El
pelirrojo habia estado hablando con el chiquillo. Quién sabe los que ahora estarian
mareandole.

——Crei que Tim estaba con él —dijo Ruth en tono cansado; luego parecid
recordar algo, y se volvié para decir—: Para su conocimiento, sefior..., uh..., puedo
decirle que el trabajo del sefior Argent me parece perfecto, en todos los sentidos.

Luego se marchoé en busca de su hijo.

No habia nada que hacer ni nada que ver, a excepcion de comprobar los
instrumentos del tablero de mandos, y volverlos a comprobar. Numerosas estaciones
de radio estaban sintonizadas con la frecuencia de la nave. Podia transmitir para ellas,
pero no queria hacerlo. Estaba pensando.

Pensando en el pasado, y en el futuro, y en el instante presente. Pensando en la
repentina rigidez del cuerpo de Ruth cuando dijo que no estaba asustada, y en la gran
casa de la colina, y en el cortés asentimiento de Toby cuando le ofreci6 traerle un
trozo de Luna a su regreso.

Pensando en que Toby se haria mayor algun dia, y en lo poco que conocia a su
hijo, y en lo que harian los dos, Toby y Ruth, si algo...

Hasta entonces, nunca habia pensado de aquel modo. Nunca habia pensado en
nada, excepto en que regresaria, porque no podia permanecer lejos. Era asi de
sencillo. Y ahora tampoco podia permanecer lejos. Esto no habia cambiado. Pero
mientras estaba sentado alli, silencioso e inmdvil, se le ocurrié que en esta ocasion
habia algo que se escapaba a sus calculos. Habian estado hablando de la suerte; si,
habia tenido suerte. Pero, ;qué era lo que habia dicho Sue acerca de una suma
resultante? Alli habia algo mas a tener en cuenta, algo mas que los propios reflejos y
la potencia de la bestia. Alli estaban los elementos exteriores. Espacio..., medio
ambiente..., Dios..., destino.

El no podia permanecer lejos..., pero quiza podia ser mantenido lejos.

Hasta entonces, nunca habia pensado de aquel modo.

—¢Estas cansado, carifio?

—No —dijo Toby—. Estoy aburrido de esta reunion. Quiero ir a casa.

—Pronto nos marcharemos, Toby.

—Es una reunién esttipida. Y ti me dijiste que me comprarias un helado de fresa.

—Y lo he hecho, querido —dijo Ruth pacientemente—. Al menos, si no te lo he
comprado yo, he hecho que te lo compraran. Te lo han dado, ¢no es cierto?

—S], pero tu dijiste que ibas a comprarmelo tti.

—NMira. ¢ Por qué no apoyas la cabeza en mi regazo y tratas...?

—iNo soy ningun nifio! Ademas, ya te he dicho que no estoy cansado.

—De acuerdo. Pronto nos marcharemos. Quédate sentado aqui, en el divan, y no
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hables con nadie si no tienes ganas. ;Sabes lo que voy a hacer? Voy a buscarte una
revista, o un libro, o algo que puedas mirar, y...

—No quiero revistas. Quiero mi libro de piratas.

—Quédate aqui un momento. No te muevas, y asi podré encontrarte. Voy a traerte
algo.

Ruth se puso en pie y se dirigio hacia la otra parte del edificio, donde estaban los
empleados, y recogié una coleccion de octavillas y grabados con fotografias de
cohetes correo y naves de transporte y jets y fantasticos dibujos de cohetes lunares, y
regreso con ellos al pequefio vestibulo donde habia dejado a su hijo.

Por el camino consult6 su reloj. Veintisiete minutos mas. No habia ningtin motivo
para creer que algo no marchaba bien.

Estaban descendiendo. El cuerpo de un hombre no esta dotado para captar el
sentido direccional, hacia donde o desde donde, arriba o abajo, sin la ayuda de hitos
o de la gravedad. Pero el cuerpo de la bestia estaba proyectado para conocer tales
cosas; y Kruger, en el centro nervioso, sabia todo lo que sabia la bestia.

La nave es extension de uno mismo, y uno mismo es —gextension o limitacion?
— de la nave. Si Jock Kruger es el centro del universo —;recuerdan la ultima noche
después de la reunion, al recoger a Toby del suelo?—, la nave es extension de uno
mismo, y el hombre es el cerebro de la bestia. Pero, si la nave es universo —
evidentemente continuo—, entonces, el hombre del asiento es una condicion
limitadora del universo. Un freno humano. Jock Kruger estaba alli para detener a la
bestia donde la bestia no «queria» detenerse.

¢Y si no se detenia? ;Y si habia decidido convertirse en un universo libre, dotado
de autodeterminacion?

Jock sonrio, y empezod a regular los mandos. Su momento se estaba acercando.
Podia medirse en minutos, y luego en segundos... jAhora!

Su mano se tendio hacia la palanca de encendido (pero, ¢de qué estaba asustada
Ruth?), la agarrd, y apreto.

Las reuniones de las personas mayores en casa eran divertidas. Pero en lugares
como aquél, eran estupidas. Toby se despert6 a medias en el camino de regreso a su
casa, lo suficiente para comprobar que el que conducia era su tio Tim y que no iban
en su propio automévil. El estaba sentado en el asiento delantero, al lado de su
madre, con la cabeza apoyada en su costado. Tratdo de mantenerse despierto, para
escuchar lo que decian, pero no estaban hablando, de modo que se dispuso a dormir
de nuevo.

Entonces, tio Tim dijo:

—Por Dios, Ruth. Esta a salvo, y si sucediera algo, no seria por culpa tuya. Tiene
provisiones suficientes para resistir hasta que...

—iSsssh! —dijo su madre bruscamente. Y luego, susurrando—: Lo sé.
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Toby se desperto.

—Mama...

—¢Si, carifo?

—Ira papa directamente a la Luna?

—S... si, querido.

—:Donde esta?

—c:Donde esta qué?

—La Luna.

—iOh! Ahora no podemos verla, querido. Esta al otro lado de la Tierra.
—Bueno, ¢cuando va a regresar?

Silencio.

—jiMamal! ;Cuando?

—Tan pronto como..., en cuanto pueda, querido. Ahora procura dormir.

La Luna estaba alta en el cielo, un plateado balén colgado del firmamento.
Cuando era una nifia, Ruth solia decir que amaba al hombre de la Luna, y ahora el
hombre de la Luna la amaba también. Si ella siguiera siendo una nifia, alguien la
llevaria a la cama, y acariciaria su cabeza, y le diria que se durmiera, y ella se
dormiria tan facilmente, respirando de un modo tan acompasado, como Toby...

Pero ya no era una nifia, habia crecido, y se habia casado con el hombre de la
Luna, y el suefio podia ir y venir, pero el suefio no se quedaba nunca con ella cuando
la luz de la Luna brillaba en los cristales de la ventana.

Ruth se quedo en pie ante la ventana abierta y su mente dirigié un mensaje por el
camino de luz hacia arriba, hacia el hombre de la Luna.

«Querido Jock: Tim dice que no seria culpa mia, y no puedo explicarselo ni
siquiera a €l. Lo siento, querido. Tienes que vivir hasta que podamos llegar a
rescatarte».
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IV

La superficie de la mesa brillaba en relucientes fajas claras y oscuras, iluminada
por la luz que llegaba a través de las persianas de plastico. Los amplios sillones
estaban vacios, esperando, y frente a cada uno de ellos, dispuestos con la precisién de
la vajilla en una cena de protocolo, estaba el inevitable taco de papel amarillo, dos
lapices con la punta recién hecha, un pequefio montén de cuartillas mecanografiadas,
un cenicero de cristal y un reluciente vaso para agua, vacio. En el centro de la mesa,
debidamente espaciadas, habian tres jarras de cristal llenas de hielo y agua.

Ruth fue la primera en llegar. Se detuvo frente a un sillon, hojeando las cuartillas
en las cuales alguien (¢Allie se habria levantado muy temprano para tenerlo todo a
punto?) habia mecanografiado los detalles de los acontecimientos del dia anterior.
«Para refrescar su memoria», era la férmula habitual.

Se sirvio un vaso de agua y, con una sensacion de culpabilidad, volvio a dejar la
jarra en el lugar exacto donde habia estado; encendi6 un cigarrillo, y contempld
desolada cémo la cerilla encendida manchaba el impoluto cenicero; arrastré el sillon
debajo de ella y se sento.

Recogi6 las cuartillas mecanografiadas y les echdé un vistazo. Las de abajo
llevaban el encabezamiento: «Recomendaciones de la U. S. Rocket Corps para
facilitar la construccion del KIM-VIII». Aquello podia esperar. Seria preferible
enterarse del contenido de las cuartillas de encima mientras estaba sola.

Leyo lenta y cuidadosamente, tratando de retener en la memoria cada una de las
frases, de modo que cuando llegara el momento de hablar pudiera creer que habia
ocurrido de aquel modo, por causas externas, en vez de recordar como habia sucedido
para ella.

En el informe no habia nada que Ruth no supiera ya.

Jock Kruger habia despegado en el KIM-VII a las 5.39 de la tarde, en el momento
en que se ponia el sol. El primer informe después de recobrarse de la pérdida
temporal de memoria habia llegado a las 6.02. Las primeras lecturas de los
instrumentos no daban pie para creer que existia alguna dificultad. Los subsiguientes
informes y lecturas fueron, tratandose de Kruger, anormalmente protocolarios y poco
frecuentes; pero el contacto tierra-a-nave a intervalos de veinte minutos habia sido
reconocido. No habia motivo para creer que Kruger se enfrentaba con alguna
dificultad.

A las 11.54 una tentativa de llamar a la nave qued6 sin respuesta durante
cincuenta y seis segundos. El radiotelegrafista habia descrito la voz de Kruger como
«irascible» cuando finalmente llegd la respuesta, pero lo unico que dijo fue: «Lo
siento. Estaba poniendo en marcha el primer freno». Luego unas cifras y una rapida
lectura..., todo completamente normal.
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La Tierra acusé recibo de la comunicacion y espero.

Dieciocho segundos mas tarde:

«Segundo freno». Mas cifras. De nuevo, todo absolutamente normal. Pero veinte
segundos después la llamada fue completada:

«Aqui Kruger. ;Hay algo equivocado en la informacion que he facilitado?».

«Tierra a Kruger. Todo correcto en nuestro libro. ; Alguna dificultad?».

«No pierda el contacto conmigo, muchacho. Estoy despistado».

«¢Quiere comprobar el rumbo?».

«Puedo calcularlo mas rapidamente aqui. Voy a darle los datos. Adviértame si no
coinciden con los del libro».

Mas cifras, y los céalculos de Kruger coincidian exactamente con los que se habian
efectuado rapidamente en la base. Ambas partes llegaron a la misma conclusion, y
ambas partes sabian lo que ello significaba. EI hombre que se encontraba en el
interior de la bestia freno otra vez, y otra vez, y aterrizo.

No habia ningin motivo para creer que la nave o el piloto habian sufrido dafios.
No habia modo de comprobarlo. De acuerdo con los mejores calculos, estaban a
cinco grados de arco del lado oscuro. Y no era posible que Kruger tuviera suficiente
combustible para salir de alli. Lo ultimo que la Tierra habia oido, antes que el borde
de la Luna interrumpiera la transmision de Kruger, fue:

«Lo siento, muchachos. Creo que esta vez me he atascado. Busquen el modo de
llegar hasta aqui y...».

Uno a uno ocuparon los asientos: Gordon Kimberley en un extremo, y el coronel
en el otro; Tim O’Heyer a un lado de Kimberley, y Ruth al otro; Allie, con su bloc y
su lapiz preparados, a continuacion de Tim; seguia el ayudante del coronel con su
pequefia y silenciosa maquina de escribir delante de él; los Stein al otro lado, a
continuacién de Ruth. Con un minimo de formalidades, Kimberley abri6 la reunién y
presento al coronel Swenson.

El coronel se aclar¢ la garganta.

—Desearia exponer algo —dijo—. Desde el primer momento quiero que quede
claro. Estoy aqui para ayudar, no para entorpecer el camino. Mi presencia no significa
ninguna censura por parte de los Servicios Armados. Estamos completamente
satisfechos del trabajo que han realizado ustedes.

Se aclar6 de nuevo la garganta y Kimberley aproveché la ocasion para
puntualizar:

—Creo que vio usted nuestros planos, coronel. Todo fue revisado y aprobado por
su departamento antes de ser puesto en marcha.

—Exactamente. Lo que entonces nos parecio bien, nos lo sigue pareciendo ahora.
Lo que importa es el programa espacial. La recuperacion de Kruger es importante no
solo por motivos humanitarios (disculpe, sefiora Kruger, si le parezco brutal), sino
por el programa. La opinion publica, por ejemplo. ¢No es eso, sefior O’Heyer? Y
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ademas tenemos que descubrir lo que ha sucedido.

»He venido aqui para ofrecerles cualquier ayuda que podamos prestar para la
recuperacion de la nave y para hacer una sugerencia que puede facilitar las cosas.

Hizo una pausa, esta vez deliberada.

—Adelante, coronel —dijo Tim—. Le estamos escuchando.

—Resumiendo, la proposicion consiste en que todos ustedes acepten unos cargos
provisionales mientras el proyecto se pone en marcha. En el informe que tienen ante
ustedes se habla de los detalles del plan. Espero que lo encontraran aceptable. Todos
ustedes saben que existe una gran cantidad (temo que necesaria) de galones rojos,
como ustedes los llaman, y de «conductos reglamentarios» en los Servicios. Esto
hace que la colaboracion entre grupos civiles y militares resulte dificil. Si podemos
unirnos. .., unir nuestros esfuerzos...

Esta vez nadie dijo nada. El coronel se aclaré la garganta una vez mas.

—AQuiza sea preferible que lean todo el informe antes de seguir discutiendo. Lo
unico que queria era darles a conocer la actitud con la cual les dirigimos la
proposicion...

—Gracias, coronel —dijo O’Heyer—. He tenido ya la oportunidad de ver el
informe. No sé de nadie mas que la haya tenido, a excepcion de la sefiorita Madero,
desde luego. Pero yo, personalmente, aprecio su actitud. Y creo que puedo hablar
también en nombre del sefior Kimberley.

Dirigi6 una mirada a su jefe. Gordon asintio.

—Lo que desearia sugerir —continu6 O’Heyer—, puesto que he leido ya el
informe, y creo que a los demas les gustaria tener la oportunidad de echarle una
ojeada, es que..., tal vez le gustaria a usted echar un vistazo a nuestras instalaciones.
Yo puedo acompaiiarle...

—Gracias. Lo haré con mucho gusto... —FEI coronel se puso en pie, y su dorado
uniforme del Rocket Corps resplandeci6 a la claridad que penetraba por la ventana—.
Si me permite decirselo, sefior O’Heyer, parece usted sumamente sensato, tratandose
de un..., bueno, de un hombre que se dedica a la publicidad.

—FEsto es muy halagador para mi, coronel —ri6 O’Heyer—. Aunque no creo que
la publicidad sea un trabajo tan despreciable como algunos creen. También usted
parece un hombre sensato..., tratandose de un oficial del Ejército.

Todos se echaron a reir, y Tim acompafi6 al glorioso resplandor afuera de la
estancia, mientras el resto de los reunidos se quedaban a estudiar la proposicion del
Rocket Corps. Cuando hubieron leido el informe, Kimberley habl6 lentamente,
expresando la reaccion general:

—No me gusta tener que admitirlo, pero lo encuentro aceptable.

—Lo han enfocado bastante bien, ¢no es cierto? —dijo Ben—. Nos lo han
presentado como una proposicion en vez de forzarnos a aceptarlo.

Kimberley asintio.

—Habia tenido muy poco contacto con el coronel Swenson. Es un hombre con el
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cual se puede trabajar. Me parece..., me parece aceptable, esto es todo.

—Al menos sobre el papel —puntualiz6 Sue.

—Bueno, Ruth... —Kimberley se volvié hacia ella esperando—. No has dicho
nada.

—A mi..., a mi me parece bien —dijo Ruth. Y afiadio—: Frankly, Gordon, no
creo que esté obligada a expresar mi opinion. Después de todo no estoy
completamente segura del motivo por el cual me encuentro aqui.

Allie alzé vivamente la mirada con expresion interrogante. Sue empujé su butaca
hacia atras y se incorpord a medias.

—iDios mio! No iras a decirnos que quieres separarte de nosotros...

—Yo... Bueno, todos ustedes saben que la ultima vez fue muy poco lo que hice.
La parte principal del trabajo recay6 sobre Andy Argent, y lo hizo muy bien por
cierto. Tengo que pensar en Toby, y...

——Chica, sabes que te necesitamos —protestd Sue—. Esta vez Argent no puede
hacer nada; tenemos que hacer otro Tres, sin tripulante, con mandos a distancia...
Esta es tu especialidad. Es...

Se dejo caer en su asiento; no habia nada mas que decir.

—Es cierto, Ruth. —Tim habia regresado sin que se dieran cuenta. Tomo asiento
—. Lo que ahora cuenta es la rapidez. Por eso hemos metido al Ejército en el asunto.
Porque lo hemos metido, ¢verdad?

Kimberley asintio.

—Si estas con nosotros —continu6 Tim, dirigiéndose a Ruth—, tendremos un
equipo perfecto. Con alguien nuevo..., bueno, ya sabes las dificultades que tuvimos
hasta que Sue aprendi6 a descifrar los garabatos de Argent, y como volvian loco a
Ben las notas a lapiz de Andy. Esta vez ni siquiera podemos utilizarlo. No es su
especialidad. Hizo un buen trabajo, hay que reconocerlo, pero...

Se interrumpio y mir6 a Kimberley.

—Espero que decidas trabajar con nosotros —dijo Kimberley sencillamente.

—Si..., desde luego; si es el mejor modo de hacerlo rapidamente, de acuerdo —
dijo Ruth—. Trabajaré veintiocho horas al dia si es necesario.

Tim sonrio.

—Creo que podemos dejar entrar ya al coronel...

Se puso en pie y se encamind hacia la puerta.

Tenemos que hacer otro Tres... Las palabras de Sue bailaron en su mente
mientras el coronel y su ayudante entraban en la estancia y volvian a ocupar sus
lugares, y unas voces murmuraban frases corteses.

Otro Tres: la primera nave que Ruth habia disefiado para Kimberley. La nave que
la habia hecho rica y famosa, aunque esto no tenia importancia si se consideraba que
habia sido la nave que llevo a Jock a su lado, que le hizo escribir la carta, que hizo
que ella le conociera, que habia conducido al KIM-V y al KIM-V], y ahora...

«Tengo algunas ideas para una nave tripulada por un hombre —le habia escrito
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Jock—. Si pudiéramos vernos para discutirlas...».

—... me alegra saber que trabajara usted con nosotros, sefiora Kruger.

Ruth volvié vivamente la cabeza y recobrd la consciencia del lugar en que se
encontraba.

—~Gracias, coronel. Deseo ser 1itil en lo que esté a mi alcance.
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v

La madre de James James Morrison se puso una bata dorada...

Toby se lo sabia todo casi de memoria. El nifio del poema le decia a su madre que
no fuera al final de la ciudad, dondequiera que estuviese, sin llevarle a él. Y ella dijo
que no iria, pero se puso aquella bata dorada y se marcho, creyendo que estaria de
regreso a la hora del té. Pero no regreso. No regres6 nunca. La vieron por ultima vez
vagabundeando sin rumbo fijo, al parecer... El Rey John dijo que lo sentia mucho...

¢Quién es el Rey John? ;Y cual es la hora del té?

Toby estaba sentado muy quieto al lado de su madre, en el asiento delantero del
automévil, y mir6 de soslayo el dorado uniforme que ella llevaba, y no pudo
encontrar el modo de formular las preguntas que bullian en su cerebro.

¢Donde estaba el padre de James James? ;Por qué James James era el unico que
no queria que su madre fuera al final de la ciudad?

—Estas ahora en el Ejército, mama? —pregunto.

—Bueno..., hasta cierto punto. Pero no por mucho tiempo, querido. Solo hasta
que papa regrese.

—:Cuando va a regresar papa?

—Pronto. Espero que pronto. No tardara mucho.

No lo decia convencida. Su voz sonaba un poco ronca, como la voz de la abuela y
de las otras ancianas. Y el dorado uniforme no le sentaba bien. Cuando besé a su hijo
delante de la escuela, su aspecto no era normal. Ni siquiera olia igual que de
costumbre.

—Adios, hijo mio. Hasta la noche —dijo: las palabras que siempre decia..., pero
que esta vez sonaron de un modo distinto.

—Adi6s.

Cruzo la verja, recorrio el sendero de grava que conducia a la puerta principal y
sigui6 el pasillo hasta llegar a la sala pintada con colores vivos donde la profesora
estaba esperando. La sefiorita Callahan era encantadora. Aquel dia también era
encantadora. Los otros muchachos le fastidiaban diciéndole que era el favorito de la
profesora. A la hora de comer regreso a la clase antes que nadie y se dedico a dibujar
en el suelo con tizas de colores. Era lo peor que podia habérsele ocurrido. La sefiorita
Callahan le oblig6 a limpiarlo todo, y ya no fue encantadora durante el resto de la
tarde.

Cuando terminé la clase y sali6 a la calle, Toby no vio el automovil por parte
alguna. Era verdad entonces. Su madre se habia puesto la bata dorada y se habia
marchado. Luego vio a su abuela agitando la mano en su direccion desde su
automovil y recordd que mama le habia dicho a la abuela que pasara a recogerlo.
Subio al automovil y la abuela le abraz6 fuertemente como hacia siempre. Toby se
desprendi6 del abrazo.
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—¢Ha regresado ya papa? —pregunto.

La abuela puso el automévil en marcha.

—Todavia no —dijo, y estaba llorando.

Toby no se atrevio a preguntar por su madre después de aquello, pero cuando
llegaron a casa no la encontro alli. Faltaba mucho tiempo para que la cena estuviera
lista.

Sin embargo, a la hora de cenar su madre estaba en casa.

«Hay que tener en cuenta el factor humano...».

Nadie se lo habia dicho a ella, desde luego. Nadie se lo diria. Ruth pens6 que su
presencia hacia mas dificil el trabajo para todo el mundo. Y en cuanto a ella, se
hubiese vuelto loca de no tener la valvula de escape de aquel trabajo.

Afortunadamente, Toby iba a la escuela. Ruth no hubiese podido trabajar si ello
hubiese significado tener que dejar a Toby todo el dia en otras manos..., incluso en
las de su abuela. Tener a la anciana tanto tiempo en casa resultaba enervante.

Tendré que preguntarle si le gustaria quedarse a dormir aqui una temporada,
penso Ruth, y se estremecid. La hora de la cena era suficiente.

De todos modos a Toby le gustaba tenerla en casa, y esto era lo que contaba.

Tendré que ir a hablar con su maestra. Mafnana, pens6. Tengo que arreglar las
cosas de modo que mafiana me quede tiempo para ir a hablar con ella. Voy a
decirle..., aunque, desde luego, la maestra estaba enterada. L.os asuntos de la familia
de Jock Kruger eran del dominio ptblico. De todos modos, seria preferible hablar con
ella.

Ruth salt6 del lecho y se acerco a la ventana, esperando la salida de la Luna.
Pasados diez minutos, quince, tal vez veinte, asomaria por detras de las colinas al otro
lado de la ciudad. Las blancas manecillas del reloj sefialaban las 2.40. Ruth tenia que
dormir. No podia estar alli de pie esperando que asomara la Luna.

Vete a dormir ahora, antes que ella salga. Es lo mejor que puedes hacer...

«jOh, Jock!».

«... el factor humano...».

Ellos no lo sabian. Ruth deseaba decirselo a todos, encontrar a alguien dispuesto a
escucharla y descargarse de aquel peso.

No ha sido culpa suya. ;Lo hice yo!

«No estaras asustada, ;verdad, nena?».

«jOh, no! ;{No, no! No seas tonto. ;Quién, yo? ;Por qué estoy temblando? El frio,
isabes?».

jBasta!

Estaba de pie junto a la ventana, esperando que asomara la Luna, el hombre, el
hombre de la Luna.

Factor humano... Bueno, esta vez no habria factor humano. Si Ruth iba a
presenciar el despegue del KIM-VIII y decia que estaba asustada, ni siquiera habria
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despegue.

jGracias a Dios, puedo hacer algo, al menos!

Bruscamente cerro la persiana de modo que no pudiera ver la claridad de la Luna,
cuando llegara, y tomé el sobre que habia llevado a su casa. Encendi6 la lampara de
la mesilla de noche y sac6 las cuartillas del sobre.

Todo era familiar. S6lo pequefios cambios aqui y alli. Por otra parte, no era mas
que el Tres en una nueva version. El Tres, la primera nave sin tripulante destinada a
aterrizar con éxito en la superficie lunar. La unica diferencia importante era que ésta
tendria que disponer de un nuevo dispositivo en el mecanismo de aterrizaje. Stein le
habia dado aquel mismo dia los calculos de la orbita. El resto del trabajo les
correspondia a Sue y a ella: disefio y fabricacion. Lo que necesitaban era un
dispositivo que hiciera volar a la nave lo bastante baja para que estableciera contacto
con Jock, si..., si podia establecer contacto con él. Entonces podria aterrizar en el
lugar convenido, de acuerdo con las instrucciones de Jock, si su radio seguia
funcionando. Si...

Dos vueltas, y luego hacer aterrizar la nave en el lugar donde calculaban que se
encontraba Jock, si es que Jock no daba instrucciones por radio.

Era complicado, pero solo cuantitativamente. Nada basicamente nuevo ni
experimental. Y ningin factor humano a ser tenido en cuenta una vez la nave
estuviera en el espacio.

Ruth se durmid, finalmente, con la luz encendida y la persiana bajada, y las
cuartillas esparcidas por el suelo, junto a la cama.

Todos los dias su madre le acompafiaba a la escuela, embutida en su dorado
uniforme. Y todas las tardes esperaba Toby, diciéndose a si mismo que su madre
estaba segura de regresar a casa.

Aquel poema era una tonteria, y €l no tenia ahora tres afos, sino seis.

Pero habia transcurrido mucho tiempo desde que su padre se marcho.

—Me inclino por el no —dijo Ruth rapidamente.

—Lo siento, Ruth. Sé... Bueno, no lo sé, pero puedo imaginar lo que sientes. Me
cuesta trabajo pedirtelo, pero si puedes hacerlo..., sélo ir alli y mostrarte optimista,
y..., en fin, ya sabes.

iMostrarse optimista! No podria hacerlo por Jock, pensd; de modo que, ;cémo
podria hacerlo por ellos? Pero, desde luego, aquello era esttipido. Ellos no la
conocian como la conocia Jock. No podian leer en sus sonrisas, ni captar una
repentina rigidez, ni saber nada, excepto lo que ella quisiera mostrar en la superficie
de su rostro.

—:Mostrarme optimista? ;Qué importancia tiene eso, Tim? Si la cosa funciona,
no tardaran en saberlo. Si...

Se interrumpio.
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—De acuerdo, como quieras. Si la cosa no funciona, supongo que la opinion
publica tendra algo que decir. Pero eso no importa. Si no podemos salvar a Jock, nada
tiene importancia. Renunciaremos a los viajes espaciales durante cincuenta afios,
hasta que se desvanezcan los efectos psicologicos del fracaso. Pero eso no es lo que
deseaba Jock. No lo olvides. Ya sabes cual era su suefio. Un suefio que también tu
compartias en otra época. Si...

—iDe acuerdo!

Ruth se sorprendié ante el sonido de su propia voz. Estaba gritando o poco
menos.

—De acuerdo —repitid, mas tranquila—. Si crees que interrumpiré la marcha del
progreso cincuenta afios no llevando a Toby a un despegue, lo llevaré.

—iOh, Ruth! Lo siento. No, no es eso lo que importa. Y no tenia derecho a
hablarte de este modo. Pero siempre habias comprendido lo que yo siento, lo que
siente Jock, incluso lo que siente un individuo como Kimberley. Mira, el hecho de
acudir al despegue no tiene demasiada importancia en si mismo. No hara marchar
mejor ni peor a la nave, desde luego. Pero hay un factor psicolégico que no podemos
descuidar y que...

—De acuerdo —repitio Ruth—. Ya te he dicho que iré.

—Lo comprendes, ;verdad? —inquirio Tim en tono suplicante.

—No lo sé, Tim. No estoy segura de comprenderlo. Pero tienes razén. Hubo un
tiempo en que lo comprendia. Tal vez..., no lo sé. Para una mujer es distinto,
supongo. Pero iré. No te preocupes por ello.

Se volvio, disponiéndose a marcharse.

—Gracias, Ruth. Y lo siento. ;Quieres..., quieres que pase a recogerte?

Ruth asintio.

—Gracias.

Se alegraba de no tener que conducir.
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VI

Estaba al acecho de una oportunidad para preguntarselo. No habia podido hacerlo
en casa antes de salir porque, inmediatamente después de haberle dicho adonde iban,
su madre fue a ponerse el uniforme dorado y él tuvo que quedarse con la abuela.

Luego llegé el sefior O’Heyer con el automovil, y Toby no pudo preguntarselo
porque, a pesar del hecho que iba sentado con su madre en el asiento delantero, el
sefior O’Heyer estaba también alli.

Cuando llegaron al campo de despegue, estuvieron continuamente rodeados de
gente. Una vez trat6 de apartar a su madre a un lado, pero ella crey6é que tenia que ir
al lavabo. Luego, poco a poco, se enter6 sin necesidad de preguntarselo,
deduciéndolo de lo que decia la gente y del modo en que las camaras enfocaban a su
madre continuamente, tal como habian enfocado a su padre la otra vez.

Luego se pronunciaron discursos y mama se levanté a hablar y lo confirmo6 todo.

Toby se alegraba de no haber preguntado. Probablemente pensaban todos que ya
estaba enterado. Tal vez incluso se lo habian dicho y €l lo habia olvidado, como a
veces le sucedia.

«Mama —se 0y0 decir a si mismo mentalmente—. Mama, ¢vas a ir también tu a
la Luna?».

iQué tonteria! Ella tenia que quedarse por €l, se dijo a si mismo. Siempre que
papa iba a algun lugar, mama se quedaba con él.

Y cuando papa estaba en casa, mama se iba con él a una reunion o a cualquier
otra parte en vez de quedarse en su dormitorio hablando con su hijo después de
haberlo metido en la cama. Pero esto de ahora era muchisimo peor.

Pero Toby no se creia a si mismo.

jMama no me lo ha dicho! jNunca me olvidaré de esto! jDebio decirmelo!

Ruth no deseaba hablar. Nadie le habia advertido que la obligarian a hablar. Habia
padecido bastante tratando de contestar de un modo coherente a las preguntas de los
informadores. Se puso en pie y se adelant6 hacia el micréfono con expresion
dubitativa, y estrechdé la mano al Presidente de los Estados Unidos, y tratdo de
mostrarse optimista. Abri6 la boca, pero de su garganta no salio ningun sonido.

—Gracias —dijo finalmente, aunque no sabia por qué—. Han sido ustedes muy
amables. —Se volvié hacia el micréfono y habl6 a través de él—. Hoy me ha sido
concedido un honor al cual no tengo derecho. Nos concedimos un plazo de dos meses
para llevar a cabo un trabajo, y la realidad es que ha quedado terminado en seis
semanas. ..

Tuvo que interrumpirse porque todo el mundo estaba aplaudiendo y no la
hubieran oido.

—EIl hecho no puede ser atribuido al disefiador de la nave. Todo el mérito
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corresponde al personal de Kimberley, que ha trabajado sin descanso, y a los
miembros del Rocket Corps, cuya ayuda ha sido tan valiosa. Creo...

Esta vez se interrumpi6 para buscar las palabras adecuadas. Repentinamente, el
decirle a la multitud lo que sentia en el fondo de su corazén se habia convertido en
algo muy importante para ella.

—~Creo que soy la primera que tiene que dar las gracias. Da la casualidad que soy
una disefiadora de cohetes, pero al mismo tiempo soy la esposa de Jock Kruger, lo
cual tiene para mi mucha mas importancia. De modo que deseo dar publicamente las
gracias a cuantos han ayudado...

La mano de la abuela apret6 todavia mas la suya y luego le solté para ir en busca
de un pafiuelo porque estaba llorando. jPrecisamente alli, en el estrado! Luego Toby
se dio cuenta de lo que mama acababa de decir. Habia dicho que ser la esposa de Jock
Kruger era para ella mas importante que cualquier otra cosa.

Era muy raro que la abuela se hubiera puesto a llorar al oir aquellas palabras.
Todos los demas parecian creer que habian sido unas palabras muy bien dichas, ya
que aplaudian y gritaban con el mayor entusiasmo. Toby penso, con cierta sorpresa,
que tal vez a la abuela la ponian triste las mismas cosas que a €l le entristecian.

Ruth se libr6 de los informadores de la prensa y de la televisién y se acercé a
Toby para preguntarle si queria ver el interior del cohete antes que éste despegara.

Toby asintio. Desde luego en aquella ocasion se estaba portando muy bien.
jPobrecito! Todo aquel asunto debia haberle aturdido...

Ruth trat6 de imaginar lo que habia en el interior de aquella cabecita, pero lo
unico que saco en claro fue el parecido que su hijo tenia con Jock, un parecido que
aquel dia se habia acentuado.

Ruth le llevo en el ascensor hasta el interior del cohete. Alli no habia mucho
espacio para moverse, pero si el suficiente para echarle una mirada a los raros
mecanismos. Ruth quedé ligeramente sorprendida al ver que su suegra y el Presidente
subian juntos en el siguiente ascensor, pero entre tratar de responder a las preguntas
de Toby y de satisfacer la curiosidad de los periodistas, apenas le quedaba tiempo
para preocuparse por aquellas anomalias.

Nunca habia visto a Toby tan interesado por una cosa. Queria saberlo todo. Qué
es esto, y para qué sirve aquello... Y, ;donde vas a ir sentada, mama?

—Yo no voy a ir, carifio. Ya lo sabes. En este cohete no hay espacio para...

—Sefiora Kruger, perdone, pero...

—Un momento, por favor.

—iOh! Lo siento.

—¢Qué es lo que quieres saber ahora, Toby?

Alli habia demasiada gente; y todos parecian hablar a la vez. Ruth se sinti6
ligeramente mareada.
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—NMira, carifio, vamos a bajar...

Pero viendo que Toby acogia la sugerencia con un mohin de desagrado, mir6 a su
alrededor en busca de una posible solucion. Afortunadamente, vio a su suegra en la
rampa, la llamo y dej6 a Toby con ella. Cuando lleg6 abajo encontré a Sue Stein y le
preguntd si le importaria subir a reunirse con Toby y tratar de responder a sus
preguntas.

—Desde luego que no. ;Estas mareada, querida?

—Un poco...

Ruth trat6 de sonreir.

—Sera mejor que te marches a descansar —dijo Sue—. Tal vez Allie pueda
arreglarlo. Tienes muy mal aspecto.

Toby se separ6 de su abuela cuando llegd Sue Stein y le dijo que mama deseaba
que le ensefiara todo lo del cohete. Luego, Toby dijo que estaba cansado y que iba en
busca de su abuela. Podia encontrarla sin ayuda de nadie.

Encontro el escondrijo que habia estado buscando. Tendria que ir un poco
encogido.

El altavoz vibro encima de su cabeza. Faltaban cinco minutos.

Las otras mujeres que habian estado peinandose o retocandose los labios cerraron
apresuradamente sus bolsos, se dieron su ultima ojeada en el espejo y corrieron en
busca de un lugar desde el cual pudieran verlo todo. Ruth se acurrucé todavia mas en
el divan y cerro los ojos. Faltaban cinco minutos solamente para hacerse a la idea que
el trabajo estaba acabado.

Ella habia hecho todo lo que habia podido, incluso ir alli aquel dia. No habia nada
mas que ella pudiera hacer. Dentro de cinco minutos nadie podria hacer nada. Aparte
de Jock. Una vez el cohete llegara a su destino, el unico que podia hacer algo era
Jock.

Si el cohete llegaba.

Si Jock estaba alli para poder hacer algo.

Tal como lo habian preparado todo, existia una posibilidad al menos de conocer la
respuesta al cabo de una hora. Si el cohete recorria su orbita una vez, y solo una vez,
significaria que Jock estaba vivo, y se encontraba bien, y controlaba su propia nave,
con la radio funcionando, y...

Y si recorria su orbita por segunda vez, aun habria esperanzas. Podia significar,
simplemente, que su radio no funcionaba. Pero aquello significaba tener que
esperar....

iSanto cielo! La cosa podia prolongarse meses enteros si los calculos acerca del
lugar donde Jock se encontraba no eran completamente exactos. Si... Habia un
millon de menudencias que podian dificultar el trasvase del combustible de un cohete
al otro.
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Pero si s6lo velan una orbita...

Por primera vez Ruth se oblig6 a si misma a considerar la posibilidad que Jock
estuviera muerto. De que no regresara.

«No esta muerto, pensé. Si estuviera muerto, yo lo sabria Del mismo modo que
supe, la dltima vez, que algo no marchaba bien. Ahora me gustaria saber si...».

—Sesenta segundos para cero —dijo el altavoz.

jAqui estd! Ruth se levant6 de un salto, completamente despejada. Ahora que se
habia enfrentado con ello, toda confusion habia desaparecido. Habia algo..., algo
completamente equivocado...

Eché a correr y, mientras llegaba a campo abierto, el altavoz seguia dejando caer
las cifras.

Cincuenta y uno...

Ruth corri6 hasta tropezar con la multitud, y no consiguié abrirse paso a través de
ella, y tuvo que correr, seguir corriendo, para encontrar el pasillo vallado.

Y mientras corria, trataba de pensar.

—Cuarenta y siete...

No podia hacer que interrumpieran el despegue sin dar un motivo razonable.
Creerian que estaba bajo los efectos de un ataque de histerismo...

—Cuarenta y cinco...

—Tal vez lo estaba. Friamente, su cerebro consideré aquella posibilidad y la
rechaz6. No; habia un problema que no habia sido resuelto, una pregunta a la que ella
no habia contestado.

Pero, ;qué problema? ;Qué...?

—Cuarenta...

Ruth cruzé corriendo el pasillo y se dirigio a la torre de control. El centinela dio
un paso adelante, la reconocio y le dej6 el camino libre.

—Treinta y nueve..., treinta y ocho..., treinta y siete...

Ruth se detuvo ante la puerta de la torre de control y tratd6 de pensar, pensar
descubrir cudl era el fallo. ;Cémo podia decirselo a ellos? ;Como podia
convencerles? Ella lo sabia, pero ellos querrian saber el qué, por qué...

En un momento semejante no se cambian los planes sin mas ni mas.

Pero si lanzaban el cohete antes que ella recordara el problema, y luego
encontraba una respuesta, seria tanto como haber asesinado a Jock. No podrian
construir otro cohete con la necesaria rapidez si éste fallaba.

Empujo la puerta.

—iAlto! —dijo—. Tienen que aplazar el lanzamiento. Hay algo...

Tim O’Heyer se acerco a ella, la tomé del brazo, sonrié y le hablo, tratando de
tranquilizarla.

—Diecinueve...

Ruth continuo6 tratando de explicarse, y Tim continu6 tranquilizandola, y cuando
ella quiso apartarse se dio cuenta que la mano que tomaba su brazo no estaba alli de
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un modo amistoso, sino para sujetarla, para impedir que buscara alguna
complicacion. El...

iOh! ;Si hubiera algin medio de hacerles comprender! Si pudiera recordar lo que
estaba equivocado...

—Tres..., dos...

Era inutil.

Dejo de luchar, respirando penosamente, permanecié inmovil y vio la aprobadora
sonrisa de Tim mientras la palabra y el intenso resplandor surgian a la vez:

—iCero!

Entonces, mortalmente palida, Ruth miré a su alrededor y vio a Sue.

—c:Donde esta Toby? —pregunto.

Estaba tratando de localizar a su suegra en alguno de los asientos reservados,
cuando oyo0 el grito de la multitud, alzé la mirada y vio lo que sucedia.

www.lectulandia.com - Pagina 136



VII

El defectuoso despegue no produjo ningin dafio en el interior del cohete. La
causa del fracaso se hizo evidente en cuanto descubrieron el cadaver de Toby Kruger
empotrado entre el casco exterior de la tercera plataforma y el casco interior de la
segunda.

Los titulares de los periodicos no fueron tan sensacionalistas como podia haberse
esperado. Tal vez los periodistas se sintieron impresionados por el fatigoso y dolorido
rostro de Ruth Kruger, tal vez se dejaron convencer por la reserva de whisky irlandés
que Tim O’Heyer guardaba para casos de emergencia. Toda Norteamérica no pudo
asistir al entierro, pero un centenar de miles de ciudadanos llenaron las calles cuando
el nifio fue enterrado. Otros ciento ochenta millones vieron las ceremonias en sus
aparatos de television.

Ninguna de las personas que oyeron las palabras pronunciadas sobre la tumba
recién abierta, unas palabras sencillas y poéticas que la trémula voz de O’Heyer hizo
mas emotivas, ninguna de aquellas personas permanecio insensible a ellas. Donde, o
cuando, o con quién empezO el movimiento es algo que se ignora todavia;
probablemente empez0 espontaneamente en un millar de hogares distintos durante la
breve ceremonia; tal vez Tim O’Hayer tuvo algo que ver con ello también. Lo cierto
es que el dinero empez6 a afluir, por telégrafo, veinte minutos después del entierro
del pequeiio Toby; y al final de aquella semana la operacién «Recuperacion Jock
Kruger» habia adquirido proporciones gigantescas.

El KIM-IX quedé terminado en un mes. Esta vez no contaron con los servicios de
Ruth Kruger, pero no la necesitaban: los planos del KIM-VIII seguian siendo validos.
O’Heyer se las arreglo para que la noticia de la muerte de Ruth fuese relegada a las
paginas interiores de la mayor parte de los periédicos, y el entierro no fue televisado.

Posteriormente consiguieron devolver a la tierra el cadaver de Jock Kruger, todo
piel y huesos, pero perfectamente conservado, para que descansara junto a las tumbas
de su esposa y de su hijo. Habia sido un buen piloto y un hombre de talento. La Luna
no habia podido matarle: muri6 de hambre.

La casa de los Kruger, con el jardin donde se encuentran las tres tumbas, se ha
convertido en un lugar de peregrinacion internacional.

Ahora hablan de hacer una peregrinacion interplanetaria al solitario cohete que
descansa en el lado invisible de la Luna.
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Pacto

Winston Sanders

El proceso seguido por Asmodeo hasta llegar a la conclusion de que determinadas
leyendas eran absolutamente ciertas, a pesar de las escépticas ensefianzas de la
ciencia moderna; su busqueda tras la conclusién, del libro que necesitaba, y que
finalmente encontrd, son hechos que constituirian una interesante historia. Pero no
nuestra historia.

Pas6 mucho tiempo antes de que hubiera reunido los ingredientes necesarios, para
no mencionar el necesario valor. Por fin un dia llamo a su secretaria. Esta entr6 dando
brincos y berreo:

—¢Diga, jefe?

—Tengo un trabajo urgente que hacer —dijo Asmodeo—. No quiero ser
interrumpido por nadie, bajo ningun pretexto, hasta que le ordene otra cosa. ;Esta
claro?

Estaba satisfecho y un poco sorprendido por la aparente tranquilidad de su tono.

—7Z1, jefe —asintio la secretaria—. Ninguna interferencia. A menoz que ze trate
de Zu Majeztad Infernal...

Sus colmillos, aunque impresionantes, la hacian cecear; de modo que su unico
deseo, desde luego, era dedicarse al teatro.

—FExacto —dijo Asmodeo sarcasticamente—. jAhora salga de aqui y procure que
nadie me moleste!

La secretaria se marcho dando brincos. Asmodeo se deslizo por detras de la mesa-
escritorio de obsidiana hasta la puerta y la cerré con llave. A continuacion se acerco a
las ventanas para asegurarse de que nadie estaba fisgando por alli. Aunque la cosa no
era demasiado factible. En su calidad de Comisario de Produccion de Hedores y
Azufres, Asmodeo tenia una oficina en el tercer subsétano del Edificio Hotiron. A
aquellas profundidades sélo estaba permitido el transito en condiciones muy
especiales. Lo tinico que vio fue el habitual paisaje cavernoso, salpicado de llamas
aqui y alla. Asmodeo corrid las cortinillas.

Sin concederse tiempo a sl mismo para asustarse, abrié un cajon. El antiguo
volumen tamafio folio, encuadernado en piel, aparecié en primer lugar. Asmodeo lo
dej6 sobre la mesa y repaso el ritual una vez mas. Luego puso manos a la obra.

La primera parte de la invocacion era penosa, pero no insoportable. Lo que seguia
era tan espantoso, que Asmodeo, después de terminarlo, qued6 en un misericordioso
estado de atontamiento. Afortunadamente empezd a despejarse después de haber
trazado con yeso, en el suelo tridimensional, la raya de Mobius, y cuando grit6 el
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j Venite, venite, venite! final, su tono era casi arrogante.

Hubo un brillante y silencioso resplandor. Cuando Asmodeo pudo ver de nuevo,
habia un hombre de pie dentro del diagrama.

Asmodeo se encogid instintivamente. Habia esperado que la formula actuase.
Pero la realidad... Se encontré a si mismo temblando, encendié un puro y expeli6 el
humo con fuerza. Sélo entonces pudo enfrentarse con el hombre al cual habia
invocado.

Incluso desde el punto de vista de Asmodeo (que se consideraba a si mismo como
un demonio guapo), el hombre no era demasiado repelente. Tenia casi su misma
estatura, aunque carecia de cuernos, alas y rabo. Iba en mangas de camisa, pero no
daba ninguna impresion de pobreza. Un ejemplar entrado en afios, delgado y calvo,
de piel arrugada. ;Qué era, pues, lo que le hacia tan terrible? Al cabo de un rato llego
Asmodeo a la conclusion de que eran los ojos. Detras de las gafas de gruesos cristales
brillaban con una intensidad desusada. Y detras de ellos habia un alma... Asmodeo
tuvo que luchar contra el atavico y envidioso deseo de apropiacion.

El hombre se agito de un lado para otro, tratando de salir de la raya de Mobius sin
conseguirlo. (El libro advertia contra las indecibles consecuencias si un humano,
invocado, escapaba antes de haberse concertado el pacto). Pero de repente se
tranquilizd. Se quedod en pie con los brazos cruzados y los labios apretados, y mir6
con curiosidad a su alrededor.

Cuando vio a Asmodeo, asintio.

—Nunca hubiera creido una cosa tan absurda —dijo—. Pero no estoy sofando.
La cosa es demasiado real; y, ademas, si me doy cuenta de que estoy sofiando, es que
me he despertado. Por lo tanto, el sentido comun debe dejar paso a los hechos.
¢ Tienen realmente forma de salsera?

Asmodeo abri6 la boca asombrado.

—:Queé?

—Sus naves espaciales.

—c:Naves espaciales? —Asmodeo volvié mentalmente las paginas de los
diccionarios de todos los idiomas humanos de todas las épocas en busca del
significado de aquellos dos vocablos—. jOh! Ya entiendo... No, no tengo ninguna
nave espacial.

—:No? Entonces ¢qué es lo que utiliza? ¢Un tubo hiper-espacial quizas? Desde
el punto de vista matematico, los tubos hiperespaciales son una mera fantasia. Pero es
evidente que ha utilizado usted algtiin medio para trasladarme a su planeta.

—:Planeta? Yo no tengo ningun planeta —dijo Asmodeo, mas aturdido que
nunca—. Quiero decir... Bueno, después de todo, mi existencia se remonta al
Principio, cuando no existian aun los planetas.

—iUn momento! —se erizo el hombre, todo lo que puede erizarse una persona
calva—. Puedo pertenecer a una especie tecnologicamente inferior a la suya, pero no
tiene usted por qué insultar mi inteligencia. Hemos comprobado que el universo fue
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creado hace 5.000 millones de afios por lo menos.

—=8.753.271.413 —asinti6 Asmodeo lentamente.

—¢:Como? Bueno, en tal caso, ¢pretende usted tener una edad semejante? Es
absurdo! El problema mnemonico invalida la afirmacion...

—ijAlto! —exclam6 Asmodeo—. Un momento, por favor, milord...,
ciudadano..., camarada..., como se llamen ustedes ahora en la Tierra.

—Puede llamarme «mister». Mr. Hobartt Clipp. Ningin investigador que esté
bien de la cabeza antepone el «doctor» a su nombre. Se expondria a que cualquier
idiota se presentara a €l enumerando una serie de sintomas...

—Mister Clipp —Asmodeo estaba recuperando su habitual suavidad—. Me
alegro mucho de conocerle. Me llamo Asmodeo. Es decir, éste es mi nombre publico.
Mi verdadero nombre no hace al caso. —Blandi6 su puro en un gesto expansivo—.
Permitame explicarle la situacién. Soy lo que ustedes describen como un angel caido,
un demonio, un diablo...

Hobart Clipp profiri6 una exclamacion ahogada y agit6 amenazadoramente su
puno.

—iOiga, amigo! No puedo permitir que nadie me tome el pelo. Soy un agnostico
de toda la vida y un republicano de Taft.

—ILo sé —dijo Asmodeo—. De no ser asi no podria haberle invocado. Tiene que
existir cierta predisposicion psicoespiritual para que ello sea posible. Muy pocos
mortales nos han visitado en cuerpo. Aqui estuvo Dante, pero aquélla fue una visita
organizada. Y, que yo sepa, unicamente algunos de nuestros mas remotos
investigadores invocaron a hombres. Esto fue hace muchisimo tiempo, y el arte se ha
perdido. Actualmente esta considerado como un mito. Y no es que los antiguos
investigadores hayan muerto. Los diablos no pueden morir; es parte de su tormento.
—Asmodeo expelié un anillo de humo—. Pero, dado que el ansia fundamental de los
ex angeles en cuestion era de conocimiento fueron castigados con el olvido. Han
perdido todo recuerdo de sus ritos magicos. Lo que ahora esta de moda es la ciencia:
radiacion, lavado de cerebro, investigacion de motivos, etc. He tenido que revivir el
Fausto Invertido sin ayuda de nadie.

Clipp habia escuchado con creciente estupefaccion.

—¢Quiere usted decir que esto es... es... es... el infierno? —tartamude®.

—No interprete mal las cosas, por favor. He podido evocarle a usted, a causa de
la afinidad. Pero esto no significa que sea usted un alma perdida, ni siquiera que vaya
a convertirse en una de ellas. Lo que ocurre es que tiene usted cierta... ejem...
predisposicion mental...

—iEsto es una infamia! —exclamé Clipp resueltamente—. Soy un pacifico
astronomo, un solteron empedernido, soy amable con los gatos y voto la lista que me
ordena el partido. Me fastidian los chiquillos y los perros, pero nunca he maltratado a
un animal de ninguna clase. Me he embarcado en algunas disputas cientificas, si, que
a menudo se convierten en personales, pero, comparado con la inmensa mayoria de
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los hombres, empefiados en estipidas pendencias, creo que puedo considerarme
como un ser de lo mas pacifico.

—iOh! ;Desde luego, desde luego! —se apresur6 a asentir Asmodeo—. La
afinidad a que me he referido afecta a su independencia. Usted vive Unicamente para
su... ;como la ha llamado?... su astrologia...

—iCABALLERO! —rugi6 Hobart Clipp.

Las paredes temblaron. Sigui6é una disertacion que hizo que el diablo se tapara los
oidos.

Cuando Hobart Clipp fue calmandose, Asmodeo continuo:

—Como le estaba diciendo (si, si, le pido perdén, ha sido un simple lapsus
idiomatico), su pasion dominante ha sido siempre una insaciable curiosidad
cientifica. No le tiene usted apego a ningun ser humano, ni a la humanidad en si, ni
a... ejem... nuestro Distinguido Adversario. Ni, desde luego, a nuestra propia causa.
Espiritualmente, es usted un desarraigado. Y esto es lo que ha hecho posible que yo le
invoque.

—Creo que me esta diciendo usted la verdad —dijo Clipp pensativamente—. No
puedo imaginar a ningun visitante interplanetario embaucandome con una historia tan
absurda. Ademas, me he dado cuenta de que aqui estan suspendidas las leyes de la
naturaleza. Con esas alas tan ridiculas, no podria usted volar en ningun universo
logico.

Asmodeo, que estaba muy orgulloso de sus alas, se sintié tan herido en su
vanidad que ni siquiera pudo encontrar una réplica adecuada.

—Pero, digame —prosigui6 diciendo Clipp—, ;cémo es posible la inmortalidad?
Solo registrando sus experiencias, saturaria usted todas las moléculas de todas sus
neuronas en un simple milenio. ; Cémo podria manejar tan ingente masa de datos?

—La existencia espiritual no esta sujeta a las leyes fisicas —dijo Asmodeo en
tono mas bien sombrio—. No tengo nada de material.

—iAh! Comprendo. Entonces, l6gicamente, puede usted existir en cualquier
medio ambiente material, viajar a cualquier velocidad, etcétera —dijo Clipp, con
cierta avidez.

—Si, desde luego. Pero, mire...

—¢Y existio realmente un definido instante de creacion? —inquirié Clipp.

—Desde luego. Ya se lo he dicho. Pero...

Los ojos de Clipp relucieron como ascuas.

—iOh! ;Si el imbécil de Hoyle pudiera estar aqui...!

—Vamos a nuestro asunto —dijo Asmodeo—. Voy a hacerle una proposicion.
Usted es un ser fisico que se encuentra en un lugar inmaterial, de modo que puede
usted cruzar todas las barreras y es inmune a cualquier violencia, y puede moverse a
cualquier velocidad, del mismo modo que puedo hacerlo yo en la Tierra. En realidad,
cuando salga usted de aqui, regresara al universo mortal, no sélo en el mismo punto
del espacio, sino también en el mismo instante del tiempo.
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—Menos mal —dijo Clipp—. Confieso que esto me tenia preocupado. Estaba
exponiendo una placa en el Observatorio. Una investigacion de suma importancia, y
solo me conceden una noche a la semana! Vera, si puedo obtener ese dato, mi teoria
acerca de la variabilidad de las estrellas Wolf-Rayet quedara... Digame qué opina
usted de mi idea. A las temperaturas estelares internas, suelen producirse transiciones
dentro de los nucleos, y...

—iEl que habla aqui soy yo! —gritd6 Asmodeo—. ¢Quién hizo la invocacion,
vamos a ver? Quiero que haga usted algo por mi. A cambio, yo puedo ayudarle a
usted. Puedo convertirle en el hombre mas rico del mundo.

—Bueno —Clipp se frot6 las huesudas manos—. Parece que la cosa se va
aclarando. Sin embargo, no quiero la riqueza. No deseo pasarme el tiempo en una
oficina, discutiendo con un mont6n de recaudadores de impuestos. Y, si por
casualidad me dejaban algtn dinero, ;quiere decirme qué haria con él, en nombre del
Cielo?

Asmodeo dio un brinco.

—Cuidado con las palabras —dijo—. Bueno, si yo le hiciera joven de nuevo... ya
sabe... vino, mujeres, canciones...

—¢Se da usted cuenta de lo aburrida que resulta una mujer, por inteligente que
sea? —grufo Clipp—. En cierta ocasion estuve a punto de casarme. Fue en 1926. La
que habia de ser mi esposa estaba llevando a cabo un trabajo bastante apreciable
sobre los eclipses binarios. Pero luego empez6 a hablar de un vestido que habia visto
en una tienda, y... En cuanto al vino, no estoy dispuesto a embotar mis sentidos con
el alcohol. ;Canciones? Me basta con la coleccion de discos que tengo en mi
biblioteca.

—¢;Qué me dice de la inmortalidad?

—Como le he dicho antes, la inmortalidad fisica seria peor que indtil. Y, segtn
usted, poseo ya la inmortalidad espiritual, cosa que yo ignoraba.

Asmodeo se rascé detras de los cuernos.

—Bueno, ;qué es lo que desea?

—Tengo que pensarlo un poco. Y usted, ;qué es lo que quiere de mi?

—iAh! —dijo Asmodeo, relajandose. Dio la vuelta a su mesa-escritorio, se sento,
y sonri6—. Se trata de algo completamente honesto, aunque admito que sera dificil e
incluso penoso de hacer. Dentro de poco van a celebrarse unas elecciones...

—iOh! Yo tenia entendido que Satanas es el sefior supremo del infierno...

—Lo es —Asmodeo golped cuidadosamente su cabeza sobre la mesa—. Pero,
iquién oyo hablar nunca de un estado totalitario sin elecciones? El Partido del
Congreso esta organizado de modo que obtenga siempre el 98,7 por ciento de los
votos que expresan la voluntad popular. Nuestro Padre de las Profundidades seguira
presidiendo, como siempre. Pero hay algunos puestos por ocupar en él plano
ejecutivo, inmediatamente debajo de El. Esto se convierte en una cuestién de politica.

—Tiene el infierno alguna politica, aparte de descarriar a las almas?
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—Ejem... no. Pero el procedimiento tiene que variar con el cambio de los
tiempos. Ademas, todos nosotros somos angeles rebeldes. La politica es algo que
encaja perfectamente con nosotros. Ahora, en mi opinion, la actual doctrina de
alimentar ideologias terrestres esta produciendo una disminucion de los ingresos.
Tengo estadisticas que demuestran que la desesperacion esta conduciendo a un
nimero mayor de personas cada afio hacia la pied... ejem... apartandolas de la
impiedad. La situacion tiene muchos puntos de contacto con el renacimiento
espiritual que se produjo a la caida del Imperio Romano. Pero Moloch y su faccion
no estan de acuerdo, esos ciegos, deformes, analfabetos, traidores, revisionistas
enemigos del pueblo, instrumentos de las celestialidades...

—iPor favor! —suspiré Clipp.

Asmodeo domino su indignacion.

—Fse es el cuadro, tal como yo lo veo —declam6—. Es necesario introducir
métodos mas sutiles. La automatizacion y la semana de treinta horas nos ofrecen unas
posibilidades como no habiamos tenido desde Babilonia. Pero, antes de que podamos
aprovecharlas, tenemos que relajar la situacion internacional. Esto es lo que los
moloquistas no quieren ver... suponiendo que no estén a sueldo de...

—iPor favor! —repitié Clipp—. Soy demasiado viejo para perder el tiempo en
estas tonterias. Digame, concretamente, qué es lo que desea de mi.

Asmodeo se envardé. jAhora!

—Fl Sello de Salomo6n —susurro.

—:Eh? ;Como?

—Fue recuperado en la Tierra hace un millar de afios. No voy a describirle todas
las dificultades que tuvimos con aquel pequefio proyecto, ni las dificultades que
provoco cuando estuvo aqui; finalmente, el Congreso acordé que debia ser aislado. El
propio Jefe lo puso en la Caldera de Pedro Botero. Y alli ha estado desde entonces.
En la actualidad casi nadie se acuerda de €él, ya que ningiin demonio puede acercarse
a la Caldera. Es el lugar donde arden las peores llamas de todo el infierno.

—Pero, yo...

—Usted es un mortal, y las llamas no le produciran ningtn dafio fisico. Admito
que padecera usted torturas espirituales. Sugiero que vaya usted corriendo hasta la
caldera, se sumerja en las llamas y deje que ellas le arrastren hacia adelante. Vera el
Sello sobre un ara. Cdjalo y salga corriendo. Eso es todo... excepto entregarme el
Sello, claro esta.

Clipp reflexiono.

—Todavia no sé lo que deseo a cambio.

—Escriba usted mismo el contrato —sugirié Asmodeo generosamente.

Saco un pergamino de su mesa-escritorio y coloco una pluma al lado.

—Hum... —grufi6 Clipp, paseando por el interior del signo mistico.

Asmodeo empez06 a sudar. Invocar a esta clase de seres traia sus complicaciones.
El libro le habia advertido acerca de la astucia y la falta de escripulos de los
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mortales.

Clipp se detuvo. Chasque6 sus secos dedos.

—Si —murmur6o—. Exactamente.

Volviéndose hacia Asmodeo, con ojos que brillaban enfebrecidos detras de las
gafas, dijo:

—Muy bien. Le serviré a usted de acuerdo con sus deseos. Pero, cuando esté en
mi lecho de muerte, usted acudira a mi lado y me obedecera en lo que desee yo.

—No puedo salvarle, si es usted condenado —le advirti6 Asmodeo—. Aunque,
una vez esté usted aqui, puedo buscarle algtin enchufe.

—No espero ser condenado —dijo Clipp—. Hasta ahora he llevado una vida
irreprochable, y no pienso cambiar.

—En tal caso... de acuerdo. —Asmodeo se ri6 en su interior—. Cuando se esté
usted muriendo, acudiré a pagar mi deuda. Haré lo que usted desee, siempre que esté
a mi alcance, naturalmente.

Empez6 a escribir.

—Otra cosa —dijo Clipp—. ;Puede usted proporcionarme una botella de
Miltown?

—:Qué? —Asmodeo alzo la mirada al techo, parpadeando y rebuscando en sus
archivos mentales—. jOh! Una medicina, ¢no es cierto? Si, sera bastante facil, ya que
se necesita una receta, y, por lo tanto, puede ser violada una ley. Pero ya le he dicho a
usted que no sufrird ningin dafio fisico aqui, ni siquiera las heridas nerviosas
conocidas con el nombre de locura.

—iUna botella de Miltown y menos chachara, por favor!

Asmodeo pescé en el aire el frasco de pildoras y se lo entreg6 a Clip, procurando
no pisar el simbolo de Mobius. Cuando hubo redactado el contrato se lo entrego
también. Clipp lo ley6 atentamente, asintio y se lo devolvié a Asmodeo.

—Su firma, por favor —dijo.

Asmodeo se rasco la mufieca con una pezufia y garabate0 su nombre con icor.
Clipp recuper6 el documento, lo doblé y se lo metio en el bolsillo trasero del
pantalon.

—Bien —dijo—, ¢donde estan esas Calderas de Pedro Botero?

Asmodeo borr6 la raya de Mobius. Clipp se movio rapidamente de un lado a otro
de la oficina, estirando las entumecidas piernas. Aunque el libro afirmaba que una
vez concertado el pacto ya no habia ningun peligro, y que el hombre no podria
blandir un crucifijo contra él aunque deseara hacerlo, Asmodeo no las tenia todas
consigo. Se apresurd a decir:

—Puedo trasladarle a usted hasta el lugar donde se encuentra la Caldera. Se le
aparecera como un mar de lava, con un enorme fuego ardiendo en el centro. Recuerde
que el pacto le obliga a traerme el anillo, a pesar de lo que pueda sufrir. Cuando lo
tenga, pronuncie mi nombre y le traeré aqui de nuevo.

—Muy bien. —Clipp cuadré sus delgados hombros—. En marcha.
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Asmodeo se humedeci6 los labios. Esta era la parte més dificil. Si alguien se daba
cuenta... Pero, ¢quién iba a acercarse a aquellas terribles llamas? Agit6 su cola. Se
produjo una especie de fogonazo, y el mortal desaparecio.

Asmodeo se sentd, agotado. jAquel mortal le hacia perder la paciencia a
cualquiera! Cogio6 una botella de aguardiente. Tras haber bebido un largo trago, pensé
con cierta intima satisfaccion que pasaria un largo rato antes de que Clipp,
horrorizado ante las llamas de la Caldera, encontrara el anillo y estuviera de regreso.

jAsmodeo!

El demonio se sobresalto.

—¢Quién es?

iASMODEO!

—E... esus... ted, Ma... majestad?

jAsmodeo! jHabradse visto! ;Acaso estds sordo? jSdcame de este maldito
agujero! jSi a ti te sobra el tiempo, yo tengo mucho trabajo que hacer!

La cola de Asmodeo se agité frenéticamente. Hobart Clipp apareci6é de nuevo en
la oficina.

—iBueno! —gruio6 el mortal—. jYa era hora!

—F]l anillo —jade6 Asmodeo—. ;No ha podido...?

—iOh! Aqui esta.

Clipp dejo caer el Sello de Salomo6n sobre la mesa-escritorio. Asmodeo lanz6 un
aullido y vol6 hasta la parte superior de una estanteria.

—jCuidado! —grit6 desde alli—. jEl anillo es espirituactivo!

Clipp contemplo el anillo de hierro con la piedra color de sangre engastada en é€l.
Bostezo.

—c:Donde quiere usted que lo ponga? —pregunto.

—En ese cajon, el de la izquierda —dijo Asmodeo, sin bajar de la estanteria—,
hay un estuche preparado.

Mientras introducia el anillo en el estuche, Clipp bostezé de nuevo.

—ijAaaaah! Tendré que tomarme un buen tazén de café, antes de continuar mi
tarea.

Cuando el anillo estuvo en lugar seguro, Asmodeo bajé volando.

—:Como se las ha arreglado usted? —pregunté—. Crei que invertiria dias,
semanas...

Clipp se encogi6 de hombros.

—Usted dijo que las llamas eran un tormento espiritual. De modo que me empapé
de Miltown. No senti mas que una leve depresion. Y aqui esta su anillo.

Asmodeo cogio6 el estuche con manos temblorosas. Apretandolo contra su pecho,
lanz6 un rugido.

—iEh, amigo! jCalmese! —dijo Clipp.

—iEs la Sefal! —aull6 Asmodeo—. {Es el Compulsor! jEs Lo que todos deben
obedecer, todos, gigantes y genios! jAhora veras, Moloch! jEspera que se retina el
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Congreso, miserable pensador negativo! jEspera y veras! jEspera y veras!

Clipp agarr6 la gesticulante cola y le dio un fuerte tiron.

—Si puede usted interrumpir un momento su discurso —dijo—, le agradeceré
que me devuelva a mi Observatorio. La actual compafiia no me resulta satisfactoria,
ni estética ni intelectualmente.

Asmodeo, volatil como la mayoria de los diablos, se domin6 a si mismo
inmediatamente.

—Desde luego —dijo—. Gracias por el servicio que me ha prestado.

—Nada de gracias. Espero recibir el pago a su debido tiempo.

—Cualquier cosa que esté a mi alcance —repiti6 Asmodeo.

Y viendo la codicia que ardia en el alma del hombre, tuvo que hacer un gran
esfuerzo para no estallar en una carcajada. Pronuncié las palabras de despedida, y
Hobart Clipp desaparecio.

A continuacion, Asmodeo se concedi6 una hora para recrearse en la
contemplacion del Sello de Salomoén. El Poder, penso, el Poder Fundamental,
descansaba entre aquellos triangulos entrelazados. Se reuniria el Congreso. Estallaria
el griterio, a medida que las distintas fracciones exponian sus puntos de vista y se
enfrentaban con los de las demads. Y, de repente, Asmodeo se pondria en pie,
blandiendo el Sello. Incluso el Jefe... Asmodeo rechaz6 aquella idea. Al menos de
momento. Le bastaba con tener al Congreso arrastrandose a sus pies. A pesar de que
su programa afectaba directamente a la Tierra, habia algunos problemas de politica
infernal que... Si.

Pero, ahora tenia que ocultar el Sello. Si alguien lo encontraba, si alguien llegaba
a sospechar que lo poseia, antes del momento adecuado para exhibirlo... Asmodeo se
estremecio al pensarlo. Abri6 la ventana y se alejé volando en la oscuridad.

El camino hasta la Caldera era largo y tortuoso. Lastima que no pudiera
transportarse a si mismo hasta alli. Pero para ello tenia que ser un mortal, y, ;quién
deseaba vivir en constante peligro de salvacion? Le bastaba con poder ir a cualquier
parte, a cualquier velocidad, en el espacio-tiempo material continuo.

Llegd a su punto de destino sin encontrar a nadie. El fuego le quemaba
dolorosamente incluso desde aquella distancia. Apenas podia mantener abiertos los
0jos. A pesar de todo, consiguié encontrar el escondite que habia preparado. Apartd
una piedra, dejando al descubierto el agujero que habia excavado en la pared, y metio
en ¢l el estuche con el Sello. Permanecié unos instantes absorto, saboreando el
revuelo que armaria cuando llegara el momento. Luego volvio a colocar la piedra en
su lugar y sali6 volando.

Estaba a salvo. Nadie, ni siquiera el propio Lucifer, se acercaba a la Caldera. Y,
aunque se hubiera acercado, no podia sospechar que el Sello no estaba ya entre las
llamas. El Sello estaba alli, seguro por toda la eternidad. Y lo hubiera estado, a no ser
por la angélica sagacidad de Asmodeo.

Su risa no dejo de sonar en todo el camino de regreso a su despacho.
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Una vez alli, abri6 la puerta, se instalo detras de su mesa y llamo a la secretaria.
La secretaria entr6 dando pequefios brincos.

—¢Ha terminado uzted, jefe? —pregunto.

—Si. Voy a dictarle una carta.

—Huele muy mal aqui —se quejo la secretaria.

—Ejem... Bueno... —Asmodeo olfateo el aire. Efectivamente, olia un poco a ser
humano—. Es que he estado probando un nuevo sistema para aumentar la
produccion.

—:Maz penozo?

—:Como? ;Oh! Quiere usted decir «mdas penoso»... Bastante, bastante. —
Asmodeo no pudo resistir a la tentacién de fanfarronear un poco, aunque de un modo
indirecto. Encendi6 un puro y se retrep6 en su sillén giratorio. Su rabo, surgiendo por
el agujero practicado en el asiento, se agitd6 vanidosamente—. En estos ultimos
tiempos he llevado a cabo ciertos experimentos sobre el dolor —explico Asmodeo—.
Existen aspectos muy interesantes.

—Z1?

La secretaria suspird. Habia planeado salir temprano. Aquella tarde habia una
prueba para coristas, en las Worldly Follies, y, naturalmente, su jefe iba a retenerla,
precisamente entonces, hasta las tantas.

—Si —dijo Asmodeo—. Piense en el antiguo sistema Fausto, por ejemplo. Ya
sabe usted como funciona, ;no? El mortal invoca a un demonio, o es abordado por un
demonio si es lo bastante pecador para hacerlo posible. El mortal vende su alma a
cambio de algun servicio diabolico. ;Ha pensado usted nunca donde esta la parte
realmente dolorosa? ;Hasta qué punto el hombre resulta siempre estafado?

—A no zer que conziga burlar el contrato... —dijo la secretaria maliciosamente.

Asmodeo respingo.

—Bueno, si. Se han dado algunos casos. Es uno de los motivos de que el sistema
haya perdido vigencia. Aunque estoy seguro de que una técnica moderna, utilizando
la 16gica simbolica para llegar a un acuerdo realmente inquebrantable, podria ser muy
util, si la faccion de Moloch... Bueno. Supongamos que el contrato se cumple por
ambas partes. ;Se da usted cuenta de lo infinitamente desleal que resulta? El servicio
o servicios que el mortal puede pedir son finitos. Riqueza, poder, mujeres, gloria, son
como gotas de rocio en una calida mafiana. La vida mads larga puede contarse por
afios. jEn tanto que la servidumbre y los tormentos que acepta a cambio son infinitos!
iEternos! ¢Se da usted cuenta del dolor que tiene que experimentar el hombre al ver,
demasiado tarde, como ha sido estafado?

—7Z1i, jefe. Eza carta...

—Luego, tenemos el... puramente mitico... Fausto Invertido —continu6
Asmodeo—. Una curiosa leyenda. El demonio invoca a un mortal y le ofrece
convertirse en su siervo a cambio de un servicio que el hombre puede prestarle.
Desde luego, este trato no resulta tan desfavorable para el mortal como el anterior.
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Pero, no obstante, el demonio dispone de toda la eternidad. El servicio que obtiene es
fundamental para algun plan que trasciende del tiempo en si. En tanto que el mortal,
por su propia naturaleza, sélo puede exigir un pago finito. Cualquier riqueza material
que desee puede serle concedida facilmente. Si desea que el demonio se convierta en
su esclavo mientras dure su vida, la cosa seria algo mas complicada, aunque su
existencia es necesariamente finita, aun en el caso de que pida al demonio que se la
prolongue. Fisiologicamente, la vida de un hombre no podria prolongarse mas alla de
un millar de afios. Ademas, el demonio podria ocuparse de atender a sus necesidades,
sin descuidar por ello sus propias tareas eternas. jOh! jPobre mortal!

Asmodeo acompafio su risa con el repiqueteo de sus pezufias sobre el suelo.

—Z1i, jefe —dijo la secretaria en tono resignado—. Ahora, zi quiere dictarme eza
carta...

El Congreso debia reunirse al cabo de diez afios: demasiado pronto, pero la
politica del infierno habia tenido un desarrollo mas precipitado de lo que Asmodeo
habia supuesto. Tuvo que correr de un lado para otro, adulando a unos delegados,
sobornando, amenazando, embaucando a otros. Incluso, en el mas profundo secreto,
habia apelado a los buenos sentimientos —en un plan relativo, desde luego— de
algunos demonios. Si los rivales de Asmodeo se enteraban de ello...

¢Si se enteraban? Bueno, mucho mejor. Esperarian que se reuniera el Congreso
para formular aquellos cargos contra él. Y esto le proporcionaria un momento ideal
para anonadarles con el Sello de Salomon.

Después, habria que pensar en algo suficientemente punitivo para la facciéon de
Moloch... Tal vez una temporada en la Caldera de Pedro Botero... Asmodeo se
recreaba tanto en la contemplacién de aquel dichoso futuro, que llegd a olvidar el
motivo fundamental de la existencia del infierno.

Habia supuesto que Hobart Clipp moriria muy pronto. Pero el viejo astronomo
resistio toda una década. El Congreso estaba a punto de inaugurarse. Asmodeo, solo
en su oficina, estaba preparando un discurso para la sesion de apertura... y en aquel
preciso instante oy0 la invocacion.

—¢Qué? —se sobresalto—. ;Quién me llama ahora?

jAsmodeo! ;Es que no me oyes? ;Qué clase de servicio es ése?

Por un instante, el demonio no pudo recordar quién le llamaba. Luego:

—iOh, no! —exclam6—. jAhora, no!

Si no vienes ahora mismo, Asmodeo, presentaré una reclamacion en toda regla
contra ti, informando de todo lo ocurrido entre nosotros.

Asmodeo se atragantd, tendid sus alas y emprendi6 el vuelo hacia la Tierra. No
tenia opcion. El contrato, firmado con su propio icor, le obligaba a cumplir lo
estipulado. Bueno, penso6 enfurecido, atenderia a aquel imbécil (Si, si, si, deja ya de
aullar, saco de huesos. En sequida estaré ahi...). Luego podria volver en el mismo
punto de la eternidad y continuar sus preparativos. Aunque el viejo estipido era
capaz de pedirle algo cuya realizacion exigiera afios enteros. Unos afios mas que
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Asmodeo tendria que esperar para su instante de triunfo...

—Bueno, no grite usted tanto. Aqui estoy. He venido tan pronto como he podido.

La habitacion era magnifica, con sus fotografias astronomicas, la Via Lactea, la
galaxia Andromeda, como si tuviera ventanas abiertas al espacio y al tiempo. El
anciano estaba en la cama. Tenia mas aspecto de momia que antes, y respiraba
penosamente. Pero los 0jos que se clavaron en Asmodeo eran todavia maliciosamente
azules.

—ijAh! Ya era hora. —La que hablaba no era su voz fisica—. {Vaya una
formalidad! Debi suponerlo...

—Siento que esté usted enfermo —dijo Asmodeo, tratando de suavizar las cosas a
fin de que el anciano se aviniera a razones y no le hiciera una peticién descabellada
—. ¢Esta usted seguro de que éste es el momento?

—iOh! Si, desde luego. El imbécil del médico queria llevarme a un hospital. Pero
no estoy dispuesto a morir con un tubo de oxigeno pegado a la nariz y atendido por
una empalagosa enfermera. jNo, por Galileo que no! Pero sé que me ha llegado la
hora. Noto los sintomas de la reaccion Cheyne-Stokes. Es cuestion de minutos.

—En la habitacién contigua he visto a una enfermera. ; Quiere usted que la avise?

—iNo! No quiero que venga a meter las narices aqui. Tu y yo tenemos que hablar
de negocios, amiguito. —Clipp se interrumpié a efectos del intenso dolor que
experimentaba. Cuando el dolor hubo pasado, continu6—: Si, eso es, tu y yo tenemos
que hablar de negocios.

Asmodeo se inclino.

—Desde luego, desde luego. Puedo hacerle recobrar la salud inmediatamente.
¢Desea que le devuelva un cuerpo de veinte afios?

—iOhhhh! —se lament6 Clipp—. ;Crees acaso que soy tan estupido como tu?
Me veo obligado a insistir en que no debes decirme mas que las palabras
absolutamente indispensables. No dices mas que tonterias... No. Escucha. Yo he
vivido para mi ciencia. Y hasta cierto punto he muerto por ella. L.a semana pasada me
cai de la escalera del Observatorio. No creo estar anotado en las listas del infierno...

—No, no lo esta usted —admiti6 Asmodeo a regafadientes. Arrastro
impacientemente sus pezufias por el suelo, mir6 su reloj y se pregunté cuanto iba a
durar aquello.

—Bueno. Magnifico. Lo tinico que deseo es continuar mis investigaciones. Voy a
morir. Pero cuando haya muerto tomaras mi alma, la cual supongo tendria que ir al
Purgatorio...

—Asi es —admitio Asmodeo mientras el cuerpo de Hobart Clipp luchaba por
respirar.

—Si... Tomaras mi alma a fin de que pueda explorar el universo material.

—:Como?

—Todos el cosmos. Eso es, todo el cosmos. —Clipp se aferré desesperadamente a
las sabanas—. No quiero que me sea servido nada en bandeja, ni siquiera el
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conocimiento. Quiero descubrirlo por mi mismo. Podemos empezar por estudiar el
interior de la Tierra. Hay algunos interesantes problemas por resolver: la estructura
del nucleo, el magnetismo, etc. Luego el Sol. Creo que podré invertir un millar de
afos en el estudio de las reacciones nucleares bajo las condiciones solares, sin hablar
de la corona y de las manchas del sol. Luego los planetas. Luego el Alfa Centauro y
sus planetas. Y asi sucesivamente. Desde luego los problemas cosmol6gicos nos
ocuparan también bastante tiempo... —Sus ojos relucian tan ardientemente que
Asmodeo tuvo que cubrirse el rostro con un ala—. jEl metagalactico universo
espacio-tiempo! jPoder estudiar su origen, su evolucion, su estructura, su... si, su
destino!

—Pero... jesto nos llevara por lo menos un billon de afios! —se horrorizd
Asmodeo.

Clipp le dirigi6 una sonrisa de lobo desdentado.

—:De veras? Entonces, antes de que haya transcurrido ese tiempo, las estrellas se
habran consumido, el espacio habra alcanzado su maxima expansion, se habra
deshinchado de nuevo para volver a expansionarse. Lo cual significa que habra
empezado otro ciclo.

—Si —solloz6 Asmodeo.

—iMaravilloso! —exclam6 Clipp—. jUna investigacion literalmente eterna, sin
tener que llenar fichas de ninguna clase, sin tener que presentar ningun informe!

—iPero yo tengo mucho trabajo!

—Lo siento —replicé Clipp implacablemente—. Y recuerda que no quiero que
me molestes con tu estipida conversacion. No eres mas que mi medio de transporte.
Esto va a colocarme a cien codos por encima de Kepler. Me pregunto si también él...
quizas... jAh, ah...!

Asmodeo oy6 acercarse al Angel Negro y vol6 al exterior. Alli grit6, y maldijo, y
pidio justicia. Se revolcé por el suelo, y lo pated y lo aporre6 con sus pufios. Nadie le
contestO. Eran las primeras horas de una fria mafiana primaveral, los pajaros trinaban,
los renuevos de los arboles susurraban, el cielo sonreia...

De pronto el alma de Hobart Clipp atraveso la pared, mir6 a su alrededor y se
frot6 unas manos inexistentes.

—ijAh! —exclam6—. jGracias a Dios que ha terminado todo! Bueno, ;nos
vamos?

www.lectulandia.com - Pagina 150



El hechizo de la soledad

J. T. Mclntosh

Ord estaba sentado en su sillén giratorio contemplando el Sistema Solar. La
claridad de vision, no afectada por la cortina de doscientas millas de atmdsfera de la
Tierra, era tal, que desde su posicion en la érbita de Plutén podia ver perfectamente,
sin ningun aparato Optico, todos los planetas excepto el propio Plutén, oculto en un
racimo de brillantes estrellas, y Mercurio, eclipsado en aquel momento por el Sol.

Pero Ord sabia exactamente dénde tenia que mirar. Todos los dias, durante dos
mil jornadas, habia estado mirando el Sistema Solar. Habia visto a Mercurio girar
alrededor del Sol veinticinco veces; a Venus, mas reposado, nueve; la Tierra habia
dado seis de los viajes familiares a través del espacio que significan afios; Marte
estaba en su cuarto viaje; pero Jupiter no habia dado mas que media vuelta.

—FEl poder verlos supongo que le sirve de ayuda —dijo detras de €l una voz
musical, alegre. Aunque hablara con frecuencia de cosas serias, la voz de Una reia
siempre—. Si no hubiese podido ver los planetas se habria convertido usted en un
caso perdido hace ya mucho tiempo.

—¢Quién puede afirmar que no lo soy? —pregunt6 Ord—. Usted no, desde
luego.

No se volvié aun. Prolongé el placer de la espera, saboreandolo casi
extaticamente segundo a segundo..., como un empedernido fumador que retrasa
deliberadamente, con un cigarrillo en la boca, el momento de encenderlo.

—Creo —replico ella con su cantarina voz de siempre— que mientras hable usted
tan cuerdamente acerca de la locura no hay peligro a que desvarie.

El momento habia llegado. No pudo esperar mas. Hizo girar el sillon y la miro
con una lenta e irénica sonrisa. Habia visto mujeres mas hermosas, pero ninguna,
quiza, que conociera sus limitaciones como las conocia ella.

Una llevaba siempre aquella inmaculada blusa blanca, de cuello abierto, metida
en la cintura de sus pantalones color verde botella.

En su frente habia cierta irregularidad que ella trataba siempre de disimular
dejando caer una cascada de su hermoso pelo rubio ceniciento sobre un lado de su
rostro. Sus dientes eran espléndidos en una sutil media sonrisa, que era todo lo que
Una se permitia. En consecuencia, Una sabia cudles eran sus atractivos y cuales sus
defectos, que disimulaba habilmente.

—¢Cuanto falta ahora, Colin? —pregunt6 Una—. No controlo el paso del tiempo
como hace usted. ;Ddénde pueden estar si se pusieron en marcha en el momento de
fallar las sefiales?
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—No he vuelto a pensar en ello desde que usted me lo pregunt6 la ultima vez. —
No podia disimular el temblor de su voz—. Pero pueden estar muy cerca.

En el gesto de asentimiento de Una hubo cierta expresion de pesar.

Ord mir6 mas alla de ella, en la pared opuesta, las ventanas de observacion. No
estaba encarcelado.

La estacion espacial, a tres mil seiscientas millas de distancia del Sol, habia sido
disefiada para un hombre que tendria que estar siempre solo, que tendria que pasar
dos afios en completa soledad por el fabuloso sueldo de un encargado de estacion
espacial, y todo habia sido dispuesto de modo que diera una impresién de comodidad
y de habitabilidad, sin que se notara demasiado el vacio. El observatorio, la sala de
maquinas, la antesala, el taller, el dormitorio, el cuarto de bafio, los almacenes,
incluso un cuarto de repuesto en el cual desaparecia Una, aunque no habia sido
disefiado para Una ni para nadie como ella.

Mientras miraba hacia las ventanas de observacion, Ord estaba pensando en la
actividad de la Tierra, seis afios antes, cuando una de las tres sefiales direccionales de
Plutén habia fallado. Quedaban numerosas sefiales direccionales para guiar las naves
a través del espacio, pero el repentino fallo de la sefial de la Estacion Dos debi6 tener
alguin efecto sobre la mayor parte de los viajes interplanetarios. Cinco minutos en el
viaje a la Luna, en determinadas épocas; dos o tres dias en los viajes a Marte o a
Venus, segun las posiciones relativas del punto de partida, el punto de destino y las
otras dos sefiales direccionales de Pluton; semanas, incluso meses, en el viaje a
alguno de los asteroides y los satélites de los otros planetas.

Quedaban dos radios de la rueda direccional, pero aquello dejaba un boquete de
unos ciento veinte grados, al que sdlo llegaban débilmente las sefiales direccionales
de los puntos de destino de los navios, sin ninguna sefial universal que las reforzara.

La situacion no era nueva. Quizas algun dia existirian tantas lineas de sefiales en
el Sistema Solar, que las naves no tendrian que conocer siquiera su emplazamiento.
Se limitarian a apuntar sus cabezas en la direccion que desearan seguir y navegarian
tranquilamente como galeones empujados por el viento. Pero los viajes
interplanetarios no tenian aun un volumen suficiente como para hacer factible el
duplicar las sefiales.

Si una sefial fallaba, fallaba sencillamente, y tenia que transcurrir mucho tiempo
antes que ésta fuera puesta nuevamente en funcionamiento, a no ser que el fallo se
produjera en un momento propicio, por ejemplo cuando una nave estaba en camino
para relevar a un oficial de estacion y revisar las instalaciones. Sin embargo, a través
de la historia, el fallo de algo fabricado por el hombre se habia producido en los
momentos mas inoportunos.

Ord sigui6 mentalmente a la nave encargada de las reparaciones en su viaje de
seis afios. Una semana para prepararlo. Dos dias para llegar a la Luna. Tres semanas
para alcanzar Marte, que hubieran sido dieciséis dias si la Estacion Dos hubiese
emitido sus sefiales. Luego, dificultades. Unicamente la pequefia sefial de Ganimedes
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le ayudaria en su camino desde Marte. Casi nueve meses hasta Jupiter. Pero, por lo
menos, al llegar alli la nave adquiriria alguna velocidad para ayudar a los cohetes
durante los tres mil doscientos millones de millas..., y la larga y penosa bisqueda de
la silenciosa mota en el espacio que era la estaciéon espacial.

Once meses en total con la sefial; mas de seis anos sin ella.

Una de las cosas que habian ayudado a Ord a soportar los cinco afios de mas que
habia tenido que pasar a bordo de la estacion, a miles de millones de millas de
distancia del hombre mas cercano, era el pensamiento de los salarios que iban
acumulandose en su cuenta. Los oficiales de estacion eran necesarios y las diversas
lineas espaciales tenian que aceptar la responsabilidad por ellos.

Tendria el porvenir asegurado, a los veintinueve afios, cuando regresara a la
Tierra.

Una se encogié de hombros.

—iOh! Ha sido muy agradable conocerle a usted.

—Yo también me he alegrado de conocerla, Una. He aprendido mucho. Los
otros...

—FEsta usted quebrantando la norma numero uno —le interrumpio ella—. No
hablar nunca de «los otros». Procure no quebrantar la norma numero dos.

—¢;Qué norma es ésa’?

—Deberia saberlo. ;Quiere que la quebrante yo? De un modo especial, no hablar
de los que puedan venir.

Una hizo un gesto rechazando el tema, como si lo arrancara de un cuaderno de
notas, arrugandolo y tirandolo.

—¢Vamos a jugar al ajedrez? —pregunto a continuacion—. Hace mucho tiempo
que no lo hacemos.

—De acuerdo. Pero no aqui. Vamos a la antesala.

Ord paso6 delante, como si Una no conociera el camino tan bien como él. Coloco
las piezas rapidamente, aleccionado por una larga practica. Una no se sent6 frente a
él, sino que se pos6 en el borde del sofa. Siempre mantenia intacta su alargada y
graciosa linea.

Acababan de hacer la primera referencia indirecta a algo que habia estado
creciendo desde hacia mucho tiempo. Indudablemente, Ord estaba cada dia mas
cansado de Una. No era culpa suya ni de nadie. Aquella partida de ajedrez era una
especie de despedida.

Una jugaba rapida y decididamente. Un movimiento un poco mas rapido provoco
la acostumbrada queja de Ord.

—NMe gustaria que prestara usted un poco mas de atencion —protesto—. Si gana
usted, me hace quedar como un imbécil al tomarme tanto tiempo para pensar las
jugadas. Y si gano yo, no pierde usted nada porque es evidente que juega a la ligera.

Una se echo a reir.

—No es mas que un juego —respondio.
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Una gano la primera partida.

—Suerte —gruiid Ord—. Ni siquiera se dio cuenta del peligro que corria al
enrocarse bajo la amenaza del alfil.

—Tal vez no. Pero la amenaza se ha quedado en eso: en una simple amenaza.

Jugaron la inevitable segunda partida, e inevitablemente, también, gan6 Ord. Al
igual que todos los jugadores de ajedrez que han ganado una partida que sabian que
podian ganar cuando y como quisieran, se sinti6 relajado y satisfecho de si mismo.

Ord bostezo.

Una se puso en pie.

—Sé cuando me echan de un sitio —dijo.

—No, por favor...

Una sonri6 y desaparecio en su habitacion.

Ord paso largo rato contemplando la cerrada puerta. Le habian advertido contra la
solitosis, pero para €l no era tan mala como decian. Y €l tenia motivos para saberlo...

Se puso en pie y se dirigio a la sala de maquinas. Entre otras cosas, la estancia
ofrecia un cuadro completo de las condiciones en que se encontraba toda la estacion
en cada momento. Podia sentarse delante de los discos e interruptores y contadores y
comprobarlo todo, desde la temperatura exterior hasta la presion del aire en la mas
apartada de las habitaciones.

Podia ver claramente, por ejemplo, que la temperatura en la habitacion de Una, en
aquel momento, estaba por encima del cero absoluto..., pero muy por debajo de la
temperatura conveniente para un dormitorio. Ademas, la presion del aire era solo de
ocho libras.

En una palabra, aunque habia visto a Una entrar en la habitacion y podia verla
salir de nuevo, Una no estaba alli. La puerta nunca habia sido abierta.

Una no existia.

El saber esto era un factor de mucho peso. Hacia mucho tiempo que Ord temia
que llegara el momento en que no supiera distinguir la realidad de lo imaginado.

Pero si regulaba la presion de la habitacion, aumentaba su temperatura y luego
entraba en ella, veria a Una durmiendo en la cama. Y si un dia se le ocurria matarla,
Una moriria, y €l tendria que apechugar con la dificultad de enterrarla fuera de la
estacion, en el espacio.

Todo esto era real..., para él.

Pero podia ver y apreciar los hechos indicados por los aparatos de control. Y
aunque estaba cansado de Una, no podia pedirle sencillamente que se desvaneciera;
habia tenido que buscar una nave para llevarla alli, y tendria que buscar otra para que
se marchara.

La solitosis no era una cosa nueva; habia sido descubierta poco después del
comienzo de los vuelos espaciales. Desgraciadamente, nadie habia descubierto un
sistema para combatirla, salvo eliminar las condiciones que la producian. El espacio
no es simplemente un vacio; es un vacio superlativo: sin horizonte, sin firmamento,
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sin luz solar, sin tierra, ni verdor, ni edificios, sin tiempo ni continuidad, sin ningun
miembro de la raza humana. Lo peor de todo era la falta de personas. Un eremita
puede huir deliberadamente de la civilizacion, pero si le dejan s6lo en un mundo
desierto se convertira en un psicopata. Esto, a grandes rasgos, es la solitosis.

Existia un motivo para la permanencia de un oficial de estacién espacial —que
podia atender al manejo de la estacion— y también para que solo hubiera uno. Dos
hombres no eran suficientes para protegerse el uno al otro de la solitosis. El nimero
conveniente eran cuatro. Pero dejar a cuatro hombres en una estacion espacial
resultaba antiecondmico. Dejar menos de cuatro y mas de uno era peligroso para
todos, ya que la solitosis puede ser homicida.

La solucion logica era dejar un solo hombre, que se convertiria en una victima de
la solitosis, desde luego, pero que generalmente no se causaba ningun dafio a si
mismo y que recuperaba su estado normal al ser relevado.

Era muy sencillo. Y eficaz. Desde luego, los oficiales de las estaciones espaciales
tenian que ser retribuidos generosamente para que se decidieran a aceptar dos afios de
desequilibrio mental. Los resultados asumian formas distintas, pero siempre existian
momentos buenos y momentos malos.

Ningun oficial de estacion estaba en condiciones de saber lo que iba a sucederle
antes de firmar el contrato, ya que a ninguno de aquellos hombres le estaba permitido
exponerse dos veces a la solitosis.

Pero Ord estaba mas interesado en el problema de Una. Sabia, desde luego, que €l
no podia aportar ninguna solucién. Su solitosis tenia caracteristicas especiales.
Evidentemente, en alguna parte de su cerebro estaba gestandose una decision. Pero
Ord ignoraba cual era. Tenia que esperar y ver lo que sucedia. Aunque, estando tan
cansado de Una, conocia las lineas generales.

Poniéndose el traje espacial, Ord sali6 al exterior. Cincuenta afios antes,
numerosas naves habian llegado alli para la construccion de la estacion, cuyo poste
de sefiales habia sido transportado por seis cargueros. Cada nave de la flota habia
empujado o arrastrado una enorme mole de piedra para que la estacion pudiera tener
un punto de apoyo. Poco a poco surgié un nuevo planeta: un planeta de pequefio
tamafio, aunque lo suficientemente amplio como para servir de base a la estacion y
capaz de seguir a Pluton en su orbita con un consumo minimo de energia. En aquellos
momentos se estaba construyendo una estacion —Ila Estacion Tres— en el propio
Pluton.

Flotando suavemente sobre las rocas de aquel mundo oscuro y sin aire, cuya
superficie so6lo permitia el aterrizaje de una nave, Ord se detuvo ante el diminuto
navio que Una habia utilizado. El navio era tan real como ella, ni mas ni menos. Ord
habia olvidado los detalles de la historia que explicaba la llegada de Una. La idea que
una muchacha pudiera llegar completamente sola a una estacion del espacio, en
cualquier clase de nave, era tan absurda que Ord no se habia preocupado de inventar
una explicaciéon convincente. Una, igual que las otras, se limito a aparecer. Habia
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intentado contarle una historia justificando su llegada, pero €él la habia interrumpido
en seco. Asi, la cosa resultaba mas satisfactoria.

La nave, por lo que podia ver, se encontraba en perfectas condiciones. Aunque en
realidad no la habia examinado nunca de cerca. Ord no sabia de un modo consciente
que estaba creando todo lo que veia, pero esto era lo que estaba haciendo.

Floto de nuevo hacia la estacion y entr6 en la sala de maquinas para examinar una
vez mas el poste de sefiales. No tenia ninguna averia grave. Ord hubiera podido
repararlo en unas cuantas horas de haber dispuesto de las necesarias herramientas y
de seis manos, lo cual era mas de lo que la mayoria de los oficiales de estaciones del
espacio podian decir.

Aquélla era la principal dificultad que presentaba un trabajo como el de Ord: los
oficiales de estacion debian poseer experiencia. Pero, ;como podian tener experiencia
si nunca habian realizado aquel trabajo?

Echo una ultima ojeada a la sala de maquinas y sali6 de alli.

A Ord se le ocurrio la idea de volver a la nave de Una, encontrar algun
desperfecto y repararlo, de modo que ella pudiera irse. Pero aquello seria mimar su
solitosis. Preferia estar lo mas cuerdo posible.

En cierta ocasion habia provocado la aparicion de hombres, pero aquello no le dio
resultado. No habia conseguido interesarse lo suficientemente en su aspecto fisico
como para hacerlos reales. Podia conversar con ellos y disfrutar conversando, pero
siempre eran fantasmas, y lo parecian. Las mujeres nunca habian sido fantasmas para
él.

En realidad siempre habia temido que llegara el momento en que creyera
realmente en su existencia. Y, desde luego, habia pensado a menudo en la posibilidad
que cuando alguien llegara realmente, €l creyera que se trataba de otra alucinacion.
Pero existian pocos motivos para temer aquello mientras le resultara tan facil
demostrarse a si mismo que estaba solo en la estacion.

Se quité el traje espacial y se lavd y afeit6 cuidadosamente, ya que habia
decidido, hacia mucho tiempo, que los habitos normales de la existencia humana
debian ser cuidadosamente conservados. A continuacion se vistid, aunque en la
estacion no hacia frio. Al acostarse, Ord no se olvidaba nunca de ponerse el pijama.

Hubo una época —Ila época de Suzy y Marge— en que la vida aparente en la
estacion fue lo que podia haberse esperado de un hombre solitario. Pero Ord
descubrié, de un modo claro y sencillo, que aquello planteaba demasiadas
complicaciones. Una se habia deslizado, quizas excesivamente, en direccion opuesta.
Sus relaciones con ella hubieran podido proporcionar el tema de una novela
victoriana para jovenes, con la unica diferencia que a Ord no le importaba que Una
fumase.

Durmio6 doce horas. Se despertd una vez, medio convencido del hecho que habia
oido algo, pero no se movio, ya que no deseaba alimentar su propia neurosis.

So6lo cuatro horas después de haberse levantado empez6 a preguntarse por qué no
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aparecia Una. Quizas estaba enferma. Quizas, aunque Ord no podia creerlo, habia
decidido inconscientemente morir para él de una manera definitiva.

Ord suspird, se dirigio a la sala de maquinas y elevo a un grado normal la
temperatura y la presion del aire de la habitacion de Una. Luego entré en la
habitacion.

Una se habia marchado, pero su perfume persistia. Ord se dirigié a la sala de
observacion y trato de localizar el navio de Una. Habia desaparecido también.

Ord estaba un poco disgustado, pero no se acuso a si mismo. Resultaba mas facil
y mas satisfactorio acusar a Una. Al menos podia haberle dicho adi6s. A fin de
cuentas, a €l le habia gustado Una. Y le hubiera gustado conocer a la verdadera Una,
si es que existia en alguna parte. Se habia cansado de ella principalmente porque
nunca se habia convertido en un personaje verdadero, creible. Siempre habia sido una
mujer-tipo, y no de carne y hueso.

Permanecio en el observatorio buscando una nave con la mirada. Sonrio al pensar
que lo que él creyera que era una nave, trayendo a otra muchacha con otra fantastica
historia de haberse perdido en el espacio, pudiera ser en realidad la nave con el
relevo.

Se alegraba del hecho que su solitosis no hubiera asumido la forma que asumio en
Benson. Benson habia perdido toda nocién del tiempo. Habia pasado millones de
afos subjetivos esperando la nave de relevo, aunque solo tuvo que esperar dos afos.
A Benson no le habia importado demasiado. Creyo haberse convertido en un gigante
mental. En realidad su cociente de inteligencia habia aumentado unos quince puntos.
Luego volvio a disminuir en once puntos, pero desde luego Benson no tenia motivos
para lamentar sus dos afios de soledad. Sin embargo, Ord se alegraba porque a él no
le hubiera afectado en el mismo sentido.

Tal como habia esperado, la nave estaba alli preparandose a aterrizar. No era la
nave del relevo, puesto que era demasiado pequefia. En realidad era demasiado
pequeiia para haber hecho el viaje desde la Tierra.

Ord se sinti6 de mejor humor. Se habia portado tontamente en las ultimas horas
de Una, pero estaba dispuesto a compensarlo con las primeras horas de quienquiera
que fuese la recién llegada. Porque la que llegaba era una mujer, evidentemente. La
pequefia nave dio vueltas y mas vueltas, como si no se decidiera a aterrizar. Ord paso
cinco interminables horas mordiéndose las ufias. Sin embargo, el aterrizaje no
presentaba ninguna dificultad... Pero las mujeres solian hacer aquellas cosas. No
quedaba duda en que la muchacha queria mantenerlo en suspenso. Y que ella tendria
una explicacion para todo.

Al final la nave aterriz6, y Ord, embutido ya en su traje espacial, sali6
apresuradamente a su encuentro. Cuando se aproximaba a la nave salié una figura de
su interior y a través de la mirilla del casco vio Ord un rostro femenino.

La muchacha empezd a gesticular sefialando la nave. Ord sefialo la estacion
espacial. Ella sacudi6 la cabeza en el interior del enorme casco y volvio a sefalar la
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nave. Ord estaba muy intrigado. Aquello era completamente nuevo.

De pronto, para indicar lo que queria decir, la muchacha se inclin6, arrastro
ligeramente la nave y luego levant6 la mirada hacia Ord. Este acabé por comprender.
La muchacha temia que la nave no estuviera segura alli.

Ord se eché a reir y traté de tranquilizarla sin palabras. Desde luego, una ligera
brisa hubiera sido suficiente para romper la débil atraccion del planeta y arrastrar a la
nave. Pero en un mundo construido por el hombre, sin atmdsfera, aquello no era
ningun problema. Lo demostré cargandose la nave al hombro y elevandose un poco.
Por un instante casi compartio el temor de la muchacha a que la nave no regresara al
planeta, pero luego la gravedad la capt6 y la nave descendi6 suavemente. Era
evidente que se necesitaba una considerable fuerza para separar la nave del pequefio
mundo.

La muchacha dio media vuelta, dispuesta a ir con Ord a la estacion espacial.

Ord cerr6 la camara reguladora de la presion y empez0 a quitarse su traje
espacial. La muchacha, sin embargo, no estaba atn satisfecha. Examin6 los
contadores para asegurarse del hecho que la presién era suficiente. Luego abrié su
casco y respiro lenta y precavidamente.

—Usted debe ser Baker —dijo.

Aquello fue otra sorpresa. Baker era el anterior oficial de la estacion, y Ord habia
olvidado por completo su nombre. Por un instante Ord se preguntd horrorizado, si la
muchacha era uno de los suefios que Baker habia tenido siete afios antes. Pero la
solitosis de Baker no habia adoptado aquella forma.

—No —respondié—. Me llamo Ord. Colin Ord.

—Antes de seguir adelante —dijo la muchacha—, digame una cosa: ;de qué
modo le afecta a usted la solitosis?

Esto también era nuevo.

—Me hace ver cosas que no existen —respondio Ord cautelosamente.

—¢Y usted sabe que no existen?

—A veces.

—¢Sabe usted que yo estoy aqui?

Ord sonrio.

—Ni siquiera me lo he preguntado.

Repentinamente la muchacha le apunt6 con un revolver.

—De una cosa puede usted estar seguro —dijo—. Este revolver esta aqui. No
deseo mostrarme desagradable, pero creo que debemos disipar todo posible
malentendido. No soy un regalo para solitarios oficiales de estaciones espaciales, y en
el momento en que usted haga algo que demuestre que cree que lo soy, este revilver
se encargara de recordarle que esta en un error. { Comprende?

—Perfectamente. Le he dicho a usted mi nombre. ;Cual es el suyo?

—Elsa Catterline. Desea usted saber por qué estoy aqui, ¢verdad?

—No de un modo especial.
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Ella le mir6 con cierto asombro. Pero inmediatamente empez0 a quitarse el casco
y el traje espacial. Ord no hizo ninglin movimiento para ayudarla. Siempre existia la
posibilidad que ella pudiera ser realmente peligrosa.

—De todas maneras, voy a contarselo —continué Elsa—. Maté a un hombre... El
porqué y el cémo no importan. Tuve acceso a una nave experimental. Esa que esta
ahi fuera. Pensé que si desaparecia durante un par de afios...

—No siga —dijo Ord—. No le estoy haciendo preguntas.

—Lo sé. Y me pregunto por qué.

Elsa gand la batalla con su traje espacial y surgio de su interior. Los ojos de Ord
se ensancharon. Era hermosa, realmente hermosa, aunque €él ya lo habia esperado. Lo
sorprendente era que llevaba la clase de atuendo que las muchachas de los relatos de
las revistas llevan en circunstancias similares.

Por primera vez pens6 Ord seriamente en la posibilidad que la muchacha fuese
real. A veces los personajes reales son mas fantasticos que los imaginarios.

—Me pregunto... —empez0 a decir Ord.

—No lo haga —le interrumpio Elsa.

—Sdlo estaba pensando en el mal rato que va a pasar usted cuando ese revolver
empiece a pesarle en la mano. Porque es un revolver pesado. ;Quiere que le
proporcione un estuche?

Elsa enrojecio enfurecida. En aquel momento parecia el tipo de muchacha capaz
de matar a un hombre. Su nariz, sus ojos y su boca estaban en el lugar exacto en
donde ella misma los hubiese colocado, de haber podido hacerlo, para conseguir el
mejor efecto, y todo en ella era compacto y perfecto, y producia una impresién de
«eficacia». No la eficacia necesaria para manejar una nave espacial, o simplemente
un revolver, sino la eficacia para obtener siempre lo que deseaba. Otra cosa que
afadir a la creciente lista de puntos interesantes que Ord encontraba en Elsa era que
no se trataba del tipo de muchacha que le hubiese atraido en circunstancias normales.

—ILo del revolver, si me permite decirselo —dijo Ord—, ha sido una idea
estupida. ;Qué espera usted conseguir con é1? ;Cuanto tiempo pasara antes que se lo
quite de las manos? Un par de horas, a lo sumo... Suponiendo que no se canse de
empufiarlo ni tenga un solo momento de descuido, mas pronto o mas tarde necesitara
dormir. ;Puede usted cerrar una puerta en mi estacion y estar segura que yo no podré
abrirla? Yo no quiero mantenerla a usted en suspenso..., y usted no puede. —Se
encogio de hombros—. Pero si ése es su gusto...

Subitamente la muchacha dej6 caer el revolver y le mir6 con expresion sonriente.

—No soy ninguna estipida —dijo—. Pero tenia que estar segura que no era usted
violento. Creo que puedo confiar en usted, Ord.

El asinti6 friamente.

—Desde luego —dijo.

Lo malo era que todo esto no aclaraba la cuestion de si Elsa era real o no. Que
podia ser la sucesora de Una era tan evidente que no podia ni preguntarselo. Pero
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también era posible —dificil, pero posible— que una muchacha de la clase a que Elsa
parecia pertenecer se hubiese apoderado de una nave espacial para escapar con ella.

Ord se sinti6 repentinamente cansado de todo aquel asunto. Deseaba volver a la
Tierra. Wordsworth podia haber dicho lo que fuera acerca del hechizo de la soledad.
Pero Wordsworth no se habia pasado varios afios solo en una estacion espacial.

Ord deseaba la presencia de personas a su alrededor que le ayudaran a mantenerse
cuerdo. Deseaba poder olvidar por unas horas, incluso por unos dias, que existian
unos seres llamados mujeres.

Sélo veinticuatro horas antes se habia felicitado a si mismo porque la solitosis no
le habia afectado irremediablemente. Y ahora no sabia si Elsa era real o no. En uno u
otro caso, el sintoma resultaba desalentador. Si era real, debi6 haberlo sabido
inmediatamente. Si no era mas que otro fantasma, debi6 haberlo sabido
inmediatamente también.

—Voy a echarle una ojeada a su nave —dijo.

Crey0 que ella iba a objetar algo, pero se limit6 a encogerse de hombros.

—Hubiese sido mejor que no se quitara el traje espacial —dijo.

Veinte minutos después estaba Ord en el interior de la pequefia nave. No llevé a
cabo ninguna revisioén. Esta podia esperar. Alli habia luz y habia aire. Catorce libras
por pulgada cuadrada sefialaban los contadores.

Encontr6 un encendedor de gasolina y manipulé en €él torpemente con sus
enormes y semirigidos guantes. La llama ardi6. Pero aquello no significaba nada. Si
no habia ningun encendedor, y €l lo veia, también podia verlo arder donde no habia
aire.

En su traje espacial habia una valvula para comprobar la presion del aire. Ord la
abrio. El pequefio disco gir6 hasta alcanzar las catorce libras. El problema consistia
en saber si habia abierto realmente la valvula. Probé de nuevo, concentrandose,
asegurandose de realmente asir la valvula. Solo necesitaba darle media vuelta. La
gird lentamente, penosamente. La vio girar. La aguja marcé catorce libras.

Ord not6 que el sudor empapaba su frente. Tratando de engafiarse a si mismo, de
dar un salto por delante de su propia mente, asié repentinamente la valvula y la hizo
girar de nuevo. Se dijo a si mismo que sélo estaba comprobandola. Mir6 hacia abajo.

Ninguna presion.

Levanto6 sus pesados brazos y se tambaled como un sonambulo dirigiéndose hacia
la camara reguladora de la presion de la nave. Sin bajar los brazos entré de nuevo en
el cuarto de navegacion.

El disco, que no habia tocado, seguia sin sefialar presion alguna. En la nave no
habia aire. No habia ninguna nave.

Ahora que sabia esto, fue capaz de abrir y cerrar la valvula.

Elsa no era mas real que Una.

Durante la ultima hora, Ord habia pasado un mal rato. Se habia dado cuenta que
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estaba perdiendo sus ultimas defensas en su lucha por conservar la salud mental.
Habia ganado otra vez la batalla, pero quizas era la ultima batalla que podia ganar. La
proxima vez podia fracasar en su intento de demostrar que todo era una ilusion.

Elsa habia terminado. Habia sido demasiado real e insuficientemente real. ;Por
qué habria dejado que Una se marchara?

Entré en la estacion y se quit6 el traje espacial. Encontré a Elsa en la antesala con
el aspecto de una portada de revista.

—Marchese —Ile dijo abruptamente—. Fue un error que viniera usted aqui. Lo
siento.

Elsa se movié rapidamente en busca del revdlver. Ord se contuvo a tiempo,
recordandose a si mismo lo que sabia, y cuando Elsa dispar6 no sinti6 nada.

Ord se echo a reir.

—El instinto de conservacion es demasiado fuerte —dijo—. No puedo dejarme
matar, suceda lo que suceda.

Dio un paso hacia adelante. Elsa lucho por la posesion del revélver. Mordi6 a Ord
en la mufieca y €l sintio el dolor. Pero se apodero del revolver.

—Si usted dispara contra mi no sucede nada —Ile recordo a Elsa—. Pero si yo
disparo contra usted, usted morira. Lo sabe, ¢verdad?

Elsa asintio hoscamente. Dio media vuelta, se puso el traje espacial y se marcho.

Al cabo de veinte minutos, su nave emprendio el vuelo. Ord no le dedico la
menor atencion.

Seguia conservando el revolver en su mano. Lo meti6 en un cajon. Alli estaria
hasta que se olvidara de él. Y entonces desapareceria.

A partir de aquel momento decidi6 que no habria mas rendiciones ante la
solitosis. No habria mas Elsas, ni Susies, ni Margots. Cuando flaqueara su voluntad
volveria a traer a Una o trataria de obtener una compafiia masculina.

Durante unos dias creyd que estaba ganando su batalla. Durmio bien y
permanecio solo. Pas6 mucho tiempo en la sala de observacion, pero no vio ninguna
nave.

Lo malo era que la lucha no tenia lugar en el plano consciente de su mente. Nada
le advertiria antes que viera aparecer una nave; ninguna decision consciente la
llevaria hasta él. Luego seria demasiado tarde para convencerse del hecho que no
habia ninguna nave.

Finalmente lleg6. Un diminuto punto luminoso moviéndose visiblemente. En
cuanto lo vio, Ord salio de la sala de observacion y luché consigo mismo. Podia
convencer a la otra parte de su mente que se trataba de un error, y cuando regresara a
la sala de observacion seria un error: el movil punto luminoso habria desaparecido.
Ya habia ocurrido otras veces.

Pero la solitosis era progresiva, penso tristemente cuando cuatro horas después
volvid a entrar en la sala de observacion y vio la nave. Si la cosa no se producia en un
afio, se producia en dos. O en cuatro, o en seis. Una, inteligente y reservada, habia
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sido el ultimo apoyo de una mente bajo constante fuego. Una era parte de la dolencia,
si, pero de una dolencia controlada atn firme y confiadamente. Cuando permiti6é que
Una se marchara, quedé completamente indefenso.

Esta vez la nave era un bote salvavidas de un navio mucho mayor. No era ninguna
novedad. Susy habia llegado en un bote salvavidas. Lo mismo que Dorothy mucho
mas tarde.

Ord contempl6 el aterrizaje de la nave, notando que todo su cuerpo se empapaba
en sudor. Cerr6 los ojos un momento tratando de concentrarse. Se le habia presentado
la ocasion de descubrir de una vez para siempre si era capaz de distinguir lo
verdadero de lo falso. No despediria al nuevo visitante como despidi6 a Elsa cuando
descubri6 que era otro fantasma. Pero tenia que saber. Hasta que lleg6 Elsa, siempre
habia podido conocer la verdad. Perdiera lo que perdiera, no podia renunciar a aquel
conocimiento.

Vio la figura embutida en un traje espacial que salia del bote salvavidas, y
entonces baj6 a la camara reguladora de la presion y espero.

Por un instante, el rostro que habia detras de la mirilla del casco aparecio
sumamente borroso. Luego fue aclarandose paulatinamente, como se aclara una
imagen en una pantalla al ser enfocada debidamente.

Ord dio un suspiro de alivio. No habia demostrado atn que la nueva muchacha
era un fantasma, pero le iba a ser posible hacerlo después de todo. El rostro de Elsa,
desde el primer segundo, habia sido tan claro como el suyo propio en un espejo.
¢Como podia saber si era real o no?

La muchacha abri¢ la mirilla de su casco.

—¢Colin Ord? —inquiri6 vivamente—. Soy el doctor Lynn, de las Lineas Cuatro
Estrellas. Marilyn Lynn. —Sonrié con una sonrisa amistosa y tranquilizadora. Una
sonrisa profesional: la sonrisa de un buen médico, hombre o mujer, joven o viejo—.
Cacofénico —afiadi6—, pero ya hace mucho tiempo que me he acostumbrado a él.

—Muy bonito —dijo Ord—. Como primera observacion de un naufrago al llegar
a una isla desierta, no esta mal. Cuénteme el resto de la historia sin perder tiempo. ;O
acaso va a hacerse la timida?

—No voy a decirle nada —dijo la muchacha— hasta que sepa algo mas acerca de
usted.

—iMagnifico —respondi6 Ord—. El tono, la inflexion, la diccién... Todo encaja.

Vio con un sentimiento de alivio que pertenecia al tipo de Una. Era bonita,
naturalmente, pero no fantastica. Y cuando se quit6 el traje espacial vio que llevaba
pantalones y un blusén, lo cual era razonable. Parecia inteligente. No era demasiado
joven: tenia por lo menos los mismos afios que €l.

Ella le mir6 también con ojos criticos.

—No importa —dijo Ord—. Veo cosas que no existen. Especialmente personas.

Ella asintio.
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—Ya lo he comprendido. ;De modo que no cree usted que estoy aqui?

—Bueno, digame una cosa —respondié Ord en tono escéptico—. ;Lo creeria
usted si se encontrara en mi caso? —Recordé una linea de un verso (de Lear,
probablemente) y cit6—: «;Qué harias en mi caso, para demostrarme que tu eres
ta?».

Ella estaba sopesando la situacion con mucha calma. No parecia importarle que
Ord se diera cuenta de lo que estaba haciendo.

—¢Sabe usted que no soy real? —pregunto.

—No. Eso llegara con el tiempo. Al menos asi ha ocurrido hasta ahora.

—¢Quiere usted decir que siempre se ha demostrado a si mismo que sus...
visitantes eran simples fantasias?

—Con un poco de lucha —admiti6 Ord.

—Muy interesante. Parece un caso de solitosis controlada. Es el primero del que
tengo noticia.

Ord se ech¢ a reir cinicamente.

—Desde luego, alimento mi ego. Y el final siempre es el mismo.

La muchacha sefal0 el traje espacial que se habia quitado.

—:Puede usted decir si esto es real o no?

—De momento, no. Mas tarde, si... Por lo menos asi lo espero.

La acompafio a la antesala. Ella mir6 a su alrededor y asinti6. Parecia complacida.

—Todo esta limpio y ordenado. No puede usted imaginarse cuanto me alegro de
haberle conocido, sefior Ord.

—Eso no la hace parecer a usted real —replicé Ord rudamente—. Todas las otras
dijeron lo mismao.

Marilyn le miré con una expresion de sorpresa.

—¢Por qué tendria que desear que me aceptara usted como real? —pregunto.

Fue como un bofetéon. Ord no tenia la menor idea del porqué, pero esto no
amortigud el efecto.

—Es cierto —dijo lentamente—. ;Por qué tendria que desearlo?

—Hableme de las otras —sugirié Marilyn.

Como todo buen médico, daba la impresion que lo que motivaba sus preguntas
era un interés personal, no clinico. Un buen médico, se dijo Ord, era
fundamentalmente un artista, no un cientifico.

Hablo largo y tendido. Adorn6 un poco el relato, pero hablo sinceramente, de un
modo especial en lo referente a Una y a Elsa, sus compafieras mas recientes.

—Una es interesante —dijo Marilyn—. Era la unica que sabia todo lo que usted
hacia. No le permitia a usted hablar de ello, pero lo sabia.

Magquinalmente, Ord empez6 a hacer café. Marilyn le contempld en silencio.

—¢Cuando sabra usted si yo soy real o no? —pregunt6 finalmente.

—No puedo decirselo. Tal vez dentro de cinco minutos, tal vez dentro de unas
horas. Tal vez...
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—No me diga como lo hara —le interrumpi6 Marilyn—. Todavia no. Primero
hagalo. ¢No corro peligro? Quiero decir si va usted a disparar contra mi para
comprobar si muero, o algo por el estilo...

Ord sonri6.

—Nada de eso. Si disparo contra usted, morira..., como las brujas del cuento.
Morian si estaban alli, y morian si no estaban.

—Su cerebro se ha conservado bastante agil.

—Naturalmente. No he oido decir que la solitosis afectara a la inteligencia. ;Y
usted?

Marilyn guardé un significativo silencio.

Ord fruncié las cejas.

—¢Quiere usted decir que sucede a menudo? ;O siempre?

—Siempre, no. Frecuentemente. Es algo obvio, ¢no le parece? La mente
desequilibrada, l6gicamente, no funciona tan bien como una mente normal.

—¢Fue Benson la excepcion que confirma la regla?

Marilyn asintio. Sabia quién era Benson. Esto, como todas las demas cosas, no
demostraba nada.

Marilyn tomo la taza de café.

—:Es esto parte de la prueba? —pregunto—. ;Si se ha bebido realmente mas
café del que usted beba?

—No, eso no serviria de nada. Me seria muy facil hacer la mitad del que creo que
hago, llenar una taza y creer que lleno dos, tomar una inexistente taza de una
inexistente muchacha, de este modo. —Tomo la taza de Marilyn—. Ahora puedo
llenarla de nada, y mas tarde...

Se interrumpio subitamente, ya que habia visto algo muy raro en el rostro de la
muchacha. Horror, o tristeza, o comprension, no podia asegurarlo.

—¢Qué le pasa? —pregunto Ord.

—No lo sé. Tal vez he entendido mal.

—¢Algo que yo he dicho? —continu6 Ord—. Resulta facil hacer la mitad de lo
que creo que hago... Usted no lo ignora seguramente. Y tomar una taza cuando creo
que tomo dos. Taza inexistente, muchacha inexistente... Si no existe la taza, debo
mantener alerta una parte de mi cerebro para no verter café en ella...

Fruncio las cejas.

—Ahi esta de nuevo... Esta vez ha tratado usted de disimularlo, pero no lo ha
conseguido del todo. Algo que yo he dicho o he hecho la ha asustado a usted, o la ha
disgustado, o tal vez la ha interesado simplemente. No estoy manejando un café
imaginario, ¢verdad? Parece real.

Marilyn habia recobrado de nuevo el completo dominio de si misma. Se echd a
reir.

—No, desde luego. Esta usted manejando un café real, lo cual significa que una
parte de su mente sabe ya que soy real. Pero es la parte en la que usted no confia.
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—No estaré haciendo algo que ignoro que estoy haciendo, ;verdad?

Marilyn sacudio la cabeza.

—Puesto que insiste en pensar en ello, a pesar de lo que le he dicho..., lo que me
ha impresionado han sido unas palabras suyas: que sabia usted lo que decia. Y eso no
es horrible, ni aterrador, ni tiene por qué ponerme triste. Es algo que no podria
explicarselo...

—¢Es eso lo tinico que va a decirme?

Marilyn contesto con otra pregunta.

—¢Hacen sus valvulas lo que usted les ordena?

—No. Usted sabe que no.

Marilyn dejo6 la taza sobre la mesa.

—Yo fregaré los platos —dijo—. ;Servira esto para demostrar algo?

—A veces, las mujeres mas inteligentes hacen unas preguntas increiblemente
tontas —respondio hoscamente Ord—. La proxima vez que los utilizara, podria
imaginar que los habia fregado yo mismo. ;No le parece?

—Desde luego. —Sus ojos, castafios, muy hundidos bajo unas delgadas cejas, le
siguieron mientras Ord se levantaba subitamente—. ; Adonde va usted?

—A descubrir si es usted real.

—A mi nave... Adelante.

Ord se dirigio a la camara reguladora de la presion y se puso su traje espacial.
Seguia pensando qué podia haber dicho para hacer aparecer aquella extrafia expresion
en el rostro de Marilyn. Pero era evidente que, sin ayuda, no conseguiria nunca
resolver el problema. Lo que habia dicho era tan sencillo, tan evidentemente cierto...
No dudaba que, con el tiempo, ella acabaria diciéndoselo. No importaba.

En lo que habia sucedido, no habia nada que resolviera el problema del momento.
Posiblemente, para afiadir a todos los demas argumentos contra la posibilidad que
Marilyn fuese una mujer real, existia el hecho que, en caso de serlo, habria insistido
en ello. Pero, después de todo, ¢lo habria hecho? Marilyn era un médico, quizas un
psiquiatra. Conocia la solitosis.

Un médico de cualquier clase, se dijo a si mismo, al encontrarse ante alguien que
padeciera solitosis, procuraria llevarse bien con él, seguirle la corriente, no decirle
nada, no negar nada, no insistir en nada.

Esto era de vital importancia. Ord lo sabia, aunque ignoraba exactamente por qué.

La prueba que habia dado resultado con la nave de Elsa era tan buena como
cualquier otra. Podia no dar resultado dos veces consecutivas, pero €l debia
intentarlo, de todos modos.

Abrio la valvula de su traje espacial, comprobando que no registraba ninguna
atmosfera. Luego levanté los brazos. Después de abrir la camara reguladora de la
presion de la nave, mantuvo las manos unidas por los pulgares. Unos instantes
después se encontraba en el cuarto de navegacion de la pequefia nave, que era el
unico cuarto que alli habia, y sus manos seguian unidas.
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La aguja registraba quince libras. Ord se sinti6 invadido por una penosa sensacion
de fracaso.

Habia concentrado todas sus fuerzas, asegurandose del hecho que la valvula
estaba realmente abierta y que no habia tenido una sola oportunidad para cerrarla.
Probé de nuevo, abriéndola y cerrandola.

Debia saber ya que cada prueba s6lo daba resultado una vez. Reflexiond, tratando
de conservar la calma.

La solitosis no era una psicosis suicida, o por lo menos nunca lo oyé decir. Ni lo
habia leido. Habia tenido una prueba de ello cuando Elsa dispar6 contra €l y no sintié
nada, a pesar que ella parecia absolutamente real. Podia sentir un dolor, como cuando
Elsa le habia mordido, pero era un dolor momentaneo.

Golped con el pufio la masa que veia frente a él. En el lugar donde la nave habia
aterrizado no existia ninguna roca de aquella altura. Y alli habia una masa, o no habia
nada.

Su guante estaba construido para resistir un vacio, pero no estaba almohadillado
contra un impacto. Su mano le doli6 y sigui6é doliéndole.

Tercamente, siguio golpeando aquella masa hasta que no pudo obligarse a si
mismo a soportar aquel dolor.

Alli habia una masa. Por lo tanto, habia una nave. Su mano ilesa ascendi6 hasta la
mirilla de su casco. Vacilg, luego se recordé a si mismo que la solitosis no era
suicida. Abrio la mirilla. Sintio su nariz, sus ojos, su barbilla. Se pellizco la mejilla.

La mirilla de su casco estaba abierta, y podia respirar.

Solo quedaban dos posibilidades. O bien Marilyn y todo lo que habia llegado con
ella eran reales, o bien él habia llegado a un extremo tal en su solitosis, que ni
siquiera podia estar seguro de si habia salido de la estacion...

Y si Marilyn era real...

Trat6o de rechazar aquella idea, que se adentro insidiosamente en su cerebro.
Estaba dispuesto a creer en Marilyn, pero habia algo que él no podia ignorar. La
solitosis ataca a todo el mundo. La gente puede luchar contra ella, pero no puede
evitar su ataque. Sin embargo, a Marilyn no la habia afectado. La solitosis se
reconoce inmediatamente. Incluso €l podia reconocerla.

No podia decir si Marilyn existia subjetiva u objetivamente... ;Podia decir acaso
que existia la estacion, que existia la Tierra, que existia una Galaxia? ;Habia alguna
diferencia esencial entre Una y su madre o su hermana? ;Eran todas ellas seres
nacidos en su mente?

La propia vida podia ser una idea de su mente. La materia podia ser simplemente
un concepto. El existia. Podia aceptar este hecho. Pienso, luego existo. ;Podia aceptar
algo mas?

Se oblig6 a si mismo a volver a la normalidad, limitando el problema a Marilyn.
Ella existia, y dado que habia llegado en una nave en la cual él podia abrir la mirilla
de su casco, existia mas de lo que Una habia existido.
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Aferrandose obstinadamente a esta idea, cerré la mirilla de su casco y regreso a la
estacion. Ahora parecia estar muy lejos.

El esfuerzo mental puede ser mas agotador que el esfuerzo fisico. Y Ord acababa
de realizar un gran esfuerzo mental. Fuera cual fuese la verdad, habia luchado
demasiado denodadamente para acercarse a ella o para alejarse.

Abri6 la camara reguladora de la presion, entro en la estacion y se desplomo sin
sentido.

Veinticuatro horas mas tarde, supo que se habia demostrado la existencia de
Marilyn por encima de cualquier razonable duda. Habia estado enfermo, y Marilyn le
habia cuidado.

—Se ha demostrado usted lo que queria demostrarse —le dijo Marilyn, cuando lo
peor hubo pasado—. Pero, ;cree que valia la pena?

—Valia la pena —dijo Ord, sentandose en la cama—. No hay ninguna filosofia
importante que no se haya basado en la realidad. Para un hombre, es lo que mas
importa.

Marilyn sacudio la cabeza, sonriendo.

—Es lo que mas le importa a usted —dijo—. Y la solitosis afecta a lo que mas le
importa al individuo. Pero, no debemos seguir hablando de esto.

Habia en ella una ternura, un valor, que ninguno de los fantasmas podian haberle
dado, porque los fantasmas no eran mas que reflejos de si mismo. El los habia hecho
tal como eran.

—¢:Como ha evitado usted la solitosis? —pregunto.

Marilyn volvio a sonreir.

—Del tnico modo posible. En la Lioness, la nave del relevo, hay cincuenta
hombres y mujeres. La cifra estda muy por encima del punto critico. Pasara aun algin
tiempo antes que ellos puedan aterrizar en este pequefio mundo, pero mientras estén
maniobrando me ayudaran a conservar la salud mental, sélo con estar alli. Porque yo
sé que estan alli. Cuando usted lo sepa, se sentira mucho mejor.

Ord no hizo mas preguntas. Las explicaciones largas y complicadas no resultaban
nunca satisfactorias. Cuanto mas sencilla era la explicacion, mas facil resultaba
creerla.

—F]1 aterrizaje les llevara mucho tiempo —dijo—. Pero ahora no me importa.

Vio la misma sombra cruzar por el rostro de Marilyn.

—Digame —inquirio rapidamente.

—Mireme.

La mir6. Tenia una belleza tranquila, serena. Llevaba aun el bluson y los
pantalones. Ord vio también, con una leve sensacion de pesar, que, aunque no llevaba
anillo de boda, en su dedo anular habia una franja de un color mas claro, en el lugar
donde habia llevado uno.

—¢S1? —la apremio Ord.

—No me di cuenta hasta que usted hablé de una muchacha inexistente —dijo
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Marilyn en voz baja—. Yo era real, si, pero no tal como usted me veia.

Se anticip6 con un gesto a toda posible objecion.

—No, no es tan terrible —continu6—. Casi todas las cosas eran como usted
pensaba. Es natural que se envie a un médico a visitar a una persona enferma. Yo soy
médico, y en tiempos fui una muchacha. Pero de eso hace ya cuarenta afios. Y usted
me ha hecho joven y hermosa.

Ord se esforz6 para que su risa sonara natural.

—¢Eso es todo? Me ha tenido preocupado, dejandome pensar que...

La muchacha no oy6 aquellas palabras. No pensaba en el valor que habia
demostrado al presentarse alli, sola. Todos los médicos tienen que correr sus peligros.

—Resultaba agradable ser de nuevo una muchacha —murmur6 pensativamente
—. Podia verme a mi misma en sus o0jos, y —casi— era joven de nuevo. Me gusta
usted. Si no hubiese sido algo tan absolutamente ridiculo, me hubiese enamorado de
usted.

»En las proximas semanas, Ord, yo seguiré envejeciendo mientras usted ira
mejorando. Tendremos un excelente punto de referencia para comprobar su mejoria.
Cuando me vea usted tal como realmente soy, estara curado.

Ord apoy0 carifiosamente la mano en el brazo de Marilyn. Estaba pensando en el
valor que habia demostrado al anticiparse a la llegada de la nave de relevo, sola,
porque penso que podia ayudar a un hombre que tal vez no estaba en su sano juicio.

—Creo —dijo— que ahora la estoy viendo tal como es.
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El vidrio de Iargo

Colin Kapp

El Panamanian Girl, procedente de la Tierra, arrib6 a Port Suma, en largo, con un
cargamento de maquinas, herramientas, piezas de cerebros electronicos y un poeta.
Este ultimo saludo a los azulados cielos de largo con una sonrisa que los igualaba en
esplendor, y dio una airosa inclinacién a su gorra para bailar con su sombra sobre las
blancas y brillantes arenas. El capitan de la nave Se quito tristemente su propia gorra,
contemplando como se alejaba el poeta. Tres meses de vuelo espacial son muchos
meses para no acoger con agrado cualquier demostracion de agudeza que hiciera
menos aburrido el viaje. Y el poeta habia dado pruebas de una exuberancia espiritual
realmente asombrosa. En las paredes interiores de la nave resonaba aun el eco de sus
Versos:

Me llamo Jason van Tere.
Siempre soy bien acogido
Reconozco que mi estro

es a veces poco diestro. ..

—iDios se apiade de largo! —le dijo el capitan al primer oficial.

El Inspector de aduanas estaba muy impresionado por el espectaculo de la enorme
nave que acababa de aterrizar, y no le extrafié lo mas minimo encontrar el nombre de
un poeta en la hoja de ruta.

—Tiene algo que deba declarar?

—Unicamente dos troqueos, un ditirambo y seis pies yambicos.

El Inspector simulo consultar sus catalogos con una sonrisa comprensiva, ya que
en otra época también él habia sido un hombre culto.

—Los troqueos estan libres de impuestos, los ditirambos no pagan derechos de
aduana, y los pies yambicos son de libre importacion. —Estallo en una carcajada ante
su propia agudeza—. jPoeta, bienvenido a largo! Un artista es aqui un objeto de lujo,
pero tenga cuidado, dispensador de aleluyas, no sea que consideren herética su
poesia. La ley de la Compaiiia no respeta a los individuos.

—No —dijo el vate—, pero la justicia poética también respeta a ley de la
compaiiia.

A la sombra de un arbol enorme, el capitan de la policia esperaba que se acercan
el poeta, asombrado por el andar saltarin de su presa.

—Standez, de la policia de largo —dijo el capitan, mostrando su carnet—. Le
estaba esperando.
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El poeta estudio al oficial con los ojos entornados.

—:Debo entender que mi presencia no es bien acogida?

—No exactamente, aunque los tiempos no estdan como para que tengamos
demasiados miramientos. Como usted ya debe da saber, existen muchos puntos de...
digamos friccién entre la Compafiia y la Tierra. Por lo tanto, su posicién es algo
delicada. Se ha presentado usted en Port Suma en una nave de carga y sin anunciar
previamente su llegada. Esto le hace ya sospechoso.

—¢Sospechoso dé qué? —pregunt6 el poeta con expresion divertida—. ;Teme
usted que haga sabotaje con mis versos? He venido en calidad de poeta, poco
conocido, quizas, pero no por ello menos lirico.

—:De veras? No es usted muy ingenioso, que digamos. El Servicio Secreto de
largo nos ha advertido que el Comité Especial Terrdqueo enviaria un agente para
provocar dificultades a la Compafiia que administra estos territorios. He tenido
anteriores contactos con el C.E.T., y no subestimo su astucia ni sus recursos. Es
posible que sea usted ese agente, aunque dudo que se hayan decidido a enviar a un
necio.

El poeta no se inmuto.

—Soy Jason van Tere, poeta, retozon y principe de la perversidad; especialista en
cosas inesperadas, soy el maestro de lo desconcertante y de lo desatinado. Convierto
en paradoja lo ortodoxo, y extraigo el caos de la consonancia. Soy un verdadero
diablo.

—Cuando usted lo dice... —replic6 Standez secamente—. Pero eso no contesta a
mis preguntas. Lo que tengo que decidir es si es usted un loco de buena fe, o un sutil
saboteador. ;Qué es lo que le ha traido a usted aqui?

—Represento al elemento inesperado en la sociedad humana.

—Una ocupacion peligrosa —dijo Standez—. Yo represento a las fuerzas de la
ley y el orden. Somos mutuamente opuestos.

—En tal caso, mantengamos un statu quo entre nNosotros.

—Que me aspen si le entiendo a usted —dijo Standez—. Es demasiado listo para
ser un loco, y demasiado ridiculo para ser inteligente. Pero, idiota, intelectual, o
impostor, su talento es indiscutible. Y no me gusta ver destruidas las cosas raras.

—Entonces, ;puedo marcharme?

—Por una rara casualidad, no le he visto llegar a usted. Estaba mirando hacia el
otro lado. Dentro de una semana quedaré muy sorprendido al encontrarle a usted aqui
Entonces tendra usted una autorizacion oficial para quedarse, o un bonito entierro.
Usted es quien debe decidirlo.

Pero el poeta no le escuchaba. Sus ojos vagabundeaban por Port Suma, una
ciudad riberena edificada contra las blancas laderas del Monte Deseo, como un
pueblo de tarjeta postal. Las dispersas terrazas, con brillantes parasoles y marquesinas
junto a las. encaladas paredes, sugerian un espiritu carnavalesco. El poeta imaginaba
que podia percibir en el aire la calida excitacion de la semana de Carnaval. Pero un
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escalofrio inundé su corazon.

—Largo ha cambiado —murmur6—. No hay en él alegria, ni imaginacion. Intuyo
muchas dificultades. La tltima vez que estuve aqui, llevaba una corona de laurel en la
cabeza y me dispensaron una acogida digna de un principe. Ahora ha acudido a
recibirme un policia miope y una elastica sentencia de muerte.

Standez se encogié de hombros.

—El tiempo y la Compafiia han cambiado muchas cosas. Quizas alguno de
nosotros no ha cambiado al mismo ritmo.

—El tiempo —dijo el poeta— es algo que no puede dominarse. Pero la Compafiia
tendra que andarse con mucho cuidado.

—Esta usted jugando a un juego —dijo Standez—. Haga usted un solo
movimiento sospechoso, y dispararemos primero, para condolernos después. No
podriamos obrar de otro modo, ni siquiera para salvar nuestras almas.

—No se preocupe. No llevo nada mas ofensivo que un retruécano cargado.

En el mundo que la Compafiia administraba en largo habia empezado una nueva
empresa del vidrio. El fabuloso vidrio de largo era inico. Se pagaba mas caro que los
diamantes, y la Compaiiia conservaba celosamente su secreto.

—Un vidrio milagroso —dijo el comerciante—. Con mas brillo que el diamante,
mas transparente que el cristal, resplandeciendo con los millones de luces que reflejan
el alma de largo.

—Y su angustia —dijo el poeta.

Cogio el magnifico jarrén y lo examiné cuidadosamente. Era fuego, ardiendo con
brillo cegador en cada matiz espectral, y perfecto en su forma. De cualquier lado que
lo volviera, centelleaba y llameaba con lenguas de fuego helado.

—:Esta en venta este jarron?

—FEn otra época te hubiera dicho que no —dijo el comerciante—. Mis hijos y yo
hemos pasado hambre y nunca nos hemos decidido a vender esta pieza. Pero, ahora,
el comercio de largo esta muerto, y para vivir tengo que venderlo todo, incluidos mis
hijos. Hazme una oferta.

—Medio mega —dijo el poeta.

El comerciante se qued6 mirandolo, con la boca abierta por el asombro.

—La oferta es realmente generosa, pero ni siquiera en mi pobreza quiero que
nadie pueda llamarme ladrén. Si te pidiera cinco kilos, seria pedirte demasiado.

—Medio mega —dijo el poeta—. Y ni un crédito menos.

—iPero eso es una locura! Me ofreces cien veces su valor... ;Qué modo de
regatear es ése?

—Cambio valores antiguos por valores nuevos —dijo el poeta, contando los
billetes.

—Forastero —dijo el comerciante, con lagrimas en los ojos—, en largo podemos
hacer algo con los valores nuevos. Estamos viviendo unos tiempos muy duros. Las
cosechas han ido mal, y los alimentos escasean. Los comerciantes vidrieros han
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perdido su principal medio de vida desde que la Compafiia se hizo cargo del
comercio de exportacion. Se avecinan tiempos terribles.

Mir6 a su alrededor con expresion asustada, como si temiera que sus palabras
hubiesen sido oidas.

—Forastero —continu60— he hablado demasiado. Perdona mi confusion y mi
falta de modales. Te enviaré el jarron a tu hotel. Y, ahora, para sellar nuestro trato,
permiteme que te ofrezca una copa de vino.

El poeta levant6 su copa con una especie de reverencia y palade6 sibariticamente
la bebida.

—Vuestro vino de largo es bueno: tiene cuerpo, es dulce y no le falta graduacién.

—iPor usted! —dijo el comerciante.

—iPor la confusion! —brindé Jason van Tere.

En su habitacion del hotel, el poeta abrié el paquete en el que habia llegado
embalado el jarron y, cogiendo este ultimo, se acerco a la ventana. Incluso a la escasa
claridad del atardecer, el jarron brillaba como una fabulosa joya. Tenia una belleza
sumamente fragil, pero en aquella pequefia obra de arte permanecian ocultas la fuerza
y la autonomia de la Compafiia de largo. La manufactura era exquisita... pero hubiera
podido ser igualada por los artesanos de media docena de mundos: solo el vidrio de
largo era realmente tnico.

El poeta dejo el jarron sobre la mesa y lo contempld con expresion pensativa
durante un considerable periodo de tiempo. Luego, con evidente emocion, golpe6 el
jarrén con un pesado cenicero y lo hizo afiicos.

El hecho de que el destrozado jarron le hubiera costado al Comité Especial
Terrdqueo una respetable fortuna hizo asomar una sonrisa de desdén a sus labios. El
vidrio de largo poseia un indice de refraccion superior al del diamante, y el hecho
tenia intrigados a todos los mundos civilizados. Pero no habia modo de descubrir
aquel secreto, que desafiaba definiciones y analisis. El poeta s6lo necesitaba
descubrir aquel secreto para acabar con el predominio de la Compaiiia.

Se sent6 en medio de la creciente oscuridad, contemplando los fragmentos y
perdido en sus pensamientos, sofiando en el largo que habia conocido en cierta
ocasion y en su época de estudiante en Heidelberg, cuando todas las cosas eran
limpias y estaban llenas de promesas.

En Port Suma habia vifiedos, que se extendian por las laderas del Monte Deseo y
flanqueaban la polvorienta carretera que discurria a través de las aldeas y pueblos.
Aqui, el curso de la vida se habia visto menos afectado por el nuevo estado de cosas,
ya que los vinos de Partos y Menatin, aunque agradables al paladar, no tenian
suficiente «clase» para convertirse en articulo exportable. Las casas de labor se
bastaban a si mismas, y los campesinos se limitaban a trabajar sus tierras y a ocuparse
de sus propios asuntos.

Eran las pequefias cosas las que denunciaban la nueva situacion; los pequefios
detalles son reveladores para quienes estudian los cambios. La vigilante mirada del
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poeta observd la hierba que crecia entre las piedras del enlosado sendero que
conducia a la iglesia, y el fatalismo que reflejaban los ojos de los campesinos a
medida que las nuevas filosofias oficiales extirpaban las antiguas de su corazon. En
Menatin, sin embargo la perversidad habia perdido su fachada.

Era la época de la fiesta de la cosecha, pero la Compafiia la habia abolido y
sustituido por el festival de Dionisio. Los ancianos no habian claudicado y seguian
mostrando su desaprobacion, pero los mas jovenes, ansiosos de novedades y de
encontrar una valvula de escape a su sentimiento de frustracion, vertian sus corazones
y sus almas en una salvaje orgia baquica. El vino corria en abundancia,
enloqueciendo a los participantes de la nueva fiesta y a sus bacantes, que se
entregaban al placer con absoluto abandono.

El poeta contemplo la escena con la mayor atencién, distinguiendo bajo aquella
discordante locura la mano experta de un manipulador profesional de hombres.
Aquellas orgias eran un producto de la propaganda y tendian de un modo deliberado
a la regresion de los hombres a la barbarie fisica y mental, un clima favorable al
despotismo y a la esclavitud, y a unos sistemas legales contrarios a las normas mas
elementales del mundo civilizado. El poeta se pregunto los motivos de que aquella
zona hubiera sido «trabajada» con mas intensidad que las otras.

—ILos dioses paganos han vuelto a hacer acto de presencia entre vosotros —dijo
alguien en voz baja, detras de él.

El poeta se volvio hacia el negro traje talar del sacerdote de la capilla de la
Mision.

—Hara, Afrodita, Ares, Dionisio y Némesis —dijo el poeta—. Los dioses de la
venganza, del amor, de la guerra, del vino y de la retribucion. Algo para distraer a la
gente de la creciente limitacion de su libertad. Hay que ser muy valiente para llevar
esas ropas en largo, padre. Estos tiempos son muy peligrosos para dedicarlos a esos
ideales.

—He perdido algo mas importante que la vida —dijo el sacerdote—. ;Qué puedo
temer ahora? Veo que eres extranjero y consciente. Ven conmigo, tengo algo que
divulgar antes de que las nuevas practicas acaben conmigo.

Asombrado, el poeta siguio al sacerdote hasta la casa Mision.

—:Esta usted siempre tan dispuesto a abrir su corazon a los desconocidos?

El sacerdote era un hombre anciano y paciente, con el pelo blanco y una sonrisa
de infinita comprension.

—EI que contempla el festival de Dionisio con la expresion que habia en tus ojos
no es un desconocido para mi Sean cuales sean sus creencias. Lo que voy a decirte
puede costarte la vida. Por lo tanto, debes decidir si quieres escucharlo o no.

—Soy un poeta, Padre. No temo a las palabras.

—Entonces, escuchame, ya que no me queda mucho tiempo. La gente de largo se
esta muriendo de hambre. El pan y la harina escasean, y escasearan todavia mas. Han
dicho que el mal tiempo ha arruinado las cosechas.
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—Eso he oido.

—Has oido una mentira Tengo amigos en todo largo, y todos me han dado los
mismos informes: las cosechas han sido excelentes.

—Lo sé —dijo el poeta—. He estado en los campos y los he visto en todo su
esplendor. En largo hay mas misterios de los que la Compafiia quiere admitir.

Incluso antes de que las fogatas fueran encendidas, el vino habia cobrado su
tributo a los participantes en la fiesta y el letargo habia tendido su manto de plomo
sobre el lugar. las fogatas, descuidadas una vez encendidas, arrastraban largas
columnas de humo a través del increible anochecer.

Una hora después de la puesta del sol, el poeta se encontraba en el borde de la
enorme garganta blanca de la montafia. La campana de la Mision tafiia tristemente.
De pronto, una hilera de luces taladr6 las sombras de la montafia: por la carretera
avanzaba un grupo de vehiculos ocupados por soldados embutidos en el temido
uniforme negro y amarillo de la Guardia de la Compafiia. El poeta se apresuré a
ponerse fuera de su vista y los contempl6 mientras pasaban, sibitamente angustiado
al darse cuenta del proposito que les guiaba.

La noche se hizo oscuridad y silencio, quebrado solamente por el quejumbroso
tafiido de la campana. Luego, también la campana enmudecio tras el tableteo de unas
ametralladoras, y las llamas de la incendiada Mision se alzaron como alma valerosa
alma en un mar de oscuridad.

El poder absoluto produce una absoluta corrupcion. La Administracion de la
Compaiiia de largo estaba absolutamente corrompida.

Largo se estaba muriendo de hambre, pero los graneros estaban llenos. Ninguna
Administracion coquetea con la revolucion, a menos que las ganancias a obtener
justifiquen el riesgo.

El vidrio de largo era tunico. Las exportaciones aumentaban proporcionalmente al
poder de la nueva Administracién. ;Como equiparar los indices de refraccién con los
estdbmagos vacios?

Por la mafiana, el poeta se encontraba en las afueras de Klitz, donde funcionaban
las grandes fundiciones de vidrio. En la parte alta del valle el aire era puro y
vigorizaste, pero, a medida que descendia, las vaharadas sulfuricas de las grandes
chimeneas creaban una especie de neblina que se aferraba desagradablemente a la
garganta.

El poeta se dirigi6 a una casa de aspecto antiguo edificada contra la escarpada
pared meridional de la montafia. El ocupante de la casa le contemplo con el cefio
fruncido.

—¢No te cuerdas de mi? —pregunt6 van Tere.

Sterner le mir6 fijamente.

—La cara no la recuerdo... pero las manos... jAh, las manos! Son las manos de
un artista. Las he visto trabajar en alguna parte.

—Hace ocho afios, en la Tierra, en la Exposicion Galactica. Ganaste el primer
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premio de improvisacion en el elaborado del vidrio.

—Y tu, el segundo —dijo Sterner, alegremente—. Ahora lo recuerdo. Fue una
lucha muy refiida.

—Perdi ante un maestro —dijo el poeta—. Pero me prometiste que algtin dia me
ensefarias el verdadero arte, tal como se practica en largo. He venido a recordarte
aquella promesa.

Sterner empujo la jarra de vino a través de la mesa.

—ilmposible! —dijo—. Perdoname pero los tiempos han cambiado. Ahora ya no
hay exposiciones. Ahora s6lo hay trabajo y mas trabajo. La Compafiia es muy
exigente en sus contratos, y su incumplimiento acarrea duras sanciones. Si deseas
presenciar los trabajos de elaboracion del vidrio, ;por qué no vas a una de las fabricas
de la Compafiia?

—Porque no he sido bien recibido en largo, y porque td eres uno de los pocos
vidrieros independientes que puedes ensefiarme lo que deseo aprender.

—De modo que es eso... —Sterner se puso en pie y dirigio una cautelosa mirada
a través de la ventana—. Confieso que tu presencia me sorprende, ya que todos los
puertos estan cerrados a los visitantes. ; Acaso eres un espia?

—Algo por el estilo —asintio el poeta—. Soy un agente del C.E.T. y ando a la
caza de la Compaiiia de largo.

Sterner le miré desabridamente.

—:Fsa es la proteccién que nos fue prometida bajo la Ley Galactica? Ningtin
hombre puede luchar contra la Compaiiia.

—Yo puedo hacerlo. La Compafiia esta perdida si se ve privada del monopolio
del vidrio, y este monopolio depende de la férmula secreta del vidrio de largo. Estoy
tratando de descubrir ese secreto.

—No cuentes conmigo —dijo Sterner, sacudiendo gravemente la cabeza—. Soy
un verdadero vidriero de largo. Aunque deplore el despotismo de la Compaiiia, tengo
que ser fiel al gremio.

—No te pido que hables. Sélo te pido que me dejes trabajar. Conozco todos los
vidrios de la Galaxia, pero para llegar a conocer el vidrio de largo tengo que
estudiarlo en la masa. Necesito trabajarlo con mis propias manos para obtener las
pistas que estoy buscando.

—Con esa locura firmarias nuestra sentencia de muerte. Una sola palabra a la
Guardia de la Compaiiia, y nos colgarian sin remision.

—Puedes reconocer las manos —dijo el poeta—, pero no sabes nada del hombre.

Por la noche, la zona vidriera de Klitz se convertia en una especie de infierno. De
un extremo a otro del taller aparecia iluminado por la claridad rojiza de un millar de
hornos, cuyo brillo maligno quedaba amortiguado por las pesadas nubes de humo que
planeaban sobre el valle. La mayoria de las fundiciones eran propiedad de la
Compaifiia, pero Sterner, uno de los pocos vidrieros independientes que quedaban,
seguia trabajando en sus propios hornos, en reconocimiento a la excepcional
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habilidad que él y su equipo poseian.

Su taller era pequefio y los procedimientos de elaboracion no se habian
modernizado. Sus operarios seguian soplando el vidrio del modo mas primitivo y, a la
vez, mas perfecto. Utilizando herramientas tan antiguas como la historia del vidrio,
aquellos excelentes artesanos producian verdaderas obras de arte que hubieran hecho
palidecer de envidia a los vidrieros de Bizancio o de Venecia.

Trabajaban por parejas, uno reuniendo la masa y soplandola, otro ayudando.
Sterner tenia que atender a varios hornos, de modo que el poeta se limit6é a manejar el
soplador y el puntel, para calcular su peso y acostumbrar sus dedos al desconocido
talego contempl6 a los otros atentamente, observando todos sus movimientos, que
efectuaban con la solemnidad de un rito.

De pronto se presentd Sterner, con una evidente expresion de ansiedad en los
0jos.

—La Guardia de la Compaiiia esta registrando esta zona. Si te quedas aqui, tienes
que trabajar.

El poeta asintio y enroll6 un pedazo de masa en la punta del soplador. Calcul6 la
cantidad de masa necesaria con la mayor precision y empezo a trabajar.

Apenas se dio cuenta de la llegada del oficial de la Guardia. No era ya un poeta,
era una figura sudorosa siluetandose contra la rojiza claridad de la boca de uno de los
hornos. El oficial hablé con Sterner, el cual se apresuré a mostrarle el taller. Se
detuvieron delante del poeta, que en aquel momento hacia girar el soplador para dar
forma concéntrica a la masa, con una sonrisa en los labios.

—Estamos buscando a un extranjero que ayer paso por Menatia —dijo el oficial
—. Es muy posible que haya venido a Klitz.

—¢Un vidriero? —pregunto Sterner.

—No, creo que es un poeta. Es un raton de biblioteca y un agitador de masas.

—Puede usted echar una mirada por aqui —dijo Sterner—, pero solo vera
vidrieros.

Van Tere enroll6 facilmente la masa sobre el bloque de marmol y con paciente
habilidad sopl6 a través del tubo de acero hasta formar un globo de vidrio de espesas
paredes. Luego recalento el vidrio y soplo y enroll6 y model6 como un consumado
artifice. El oficial de la Guardia se qued6 contemplando cémo trabajaba, admirado
por su maestria.

—No creo que esté aqui —dijo el oficial, mirando a su alrededor.

—Entonces —dijo Sterner—, tendra que disculparme, pero debo atender a mi
trabajo.

Van Tere habia modelado un maravilloso jarron. Sterner le ayudd a modelar el
pie. Los dos hombres trabajaron en colaboracion hasta que el jarron estuvo
terminado. A continuacion lo introdujeron en el horno de recocido donde debia tener
lugar el lento y prolongado enfriamiento.

—Un trabajo maravilloso —dijo el oficial de la Guardia mientras se marchaba—.
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Antes de ingresar en la milicia estuve empleado también en una fundicion de vidrio.

El poeta se seco el sudor que empapaba mi frente. Los ojos de Sterner reflejaban
su admiracion, y detras de su admiracion... el temor.

—Ahora tienes que marcharte de aqui, ya que no puedo correr mas riesgos.
Espero que hayas encontrado lo que buscadas.

Pero el poeta no le contestd. Estaba mirandose las manos y recordando la
sensacion del vidrio, preguntandose donde habia «sentido» un vidrio como aquél
antes de su viaje a largo.

Desde Klitz, el poeta tom6 el camino de las montafias, descendiendo por la ladera
occidental hasta las tierras bajas, donde los rastrojos azulados de los campos seguian
esperando la codiciosa atencion de los campesinos Cuando amanecié habia dejado
Klitz muy atras. Junto al tronco de un arbol descubri6é una espiga que los segadores
no habian cortado. La arranco y la colocé en la cinta de su sombrero, como si fuera
una pluma.

La cosecha habia sido ubérrima en toda la region; el suelo era feraz y los pocos
tallos que quedaban en pie aparecian doblados por el peso del grano. El sacerdote de
Menatin no se habia equivocado en sus calculos. Aqui, como en otras partes, habia
habido una espléndida cosecha. ;Por qué mentia la Compafiia, afirmando todo lo
contrario y diciendo que se acercaba una época de hambre?

Detras del poeta, azul y verde, el amanecer de largo se extendia a través del cielo,
anunciando el suave sol de otofio. El poeta se estremecio ligeramente, no a causa del
aire fresco, sino debido a la opresiva sensacion que turbaba su pensamiento. Y,
alzando el cuello de su chaqueta contra un imaginario viento, continué su marcha
hacia Port Suma.

En la plaza central, un mendigo ciego cogi6 diestramente al vuelo la moneda de
plata y le dio las gracias con una sola palabra: «jPolicia!». El poeta lanzo al aire otra
moneda de plata que fue atrapada tan diestramente como la primera.

—c:Donde y cuantos?

—Seis, sefior En el hotel. Han tendido una trampa.

Se pas6 significativamente un dedo por la garganta.

—Gracias —dijo el poeta—. Me has servido muy bien.

Dejando al mendigo convertido en un hombre relativamente rico, se encaminé
hacia el hotel.

Su habitacion habia nido registrada. Los cajones estaban abiertos, el empapelado
de las paredes habia sido arrancado, y todas sus maletas hablan sido vaciadas sobre la
cama.

—:Encontraron ustedes lo que buscaban?

El capitan Standez estaba asomado a la ventana. Al oir la voz del poeta se volvio
bruscamente.

—No, aunque no esperaba encontrar nada especial. Sé que anda usted detras del
secreto del vidrio de largo, pues de no ser asi no hubiera ido a Klitz.
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—No puede usted probar nada —dijo tranquilamente el poeta.

—En largo no necesitamos muchas pruebas. Un confidente le vio a usted en
Menatin e inform¢ a la Guardia de la Compafiia. Sospecharon que iria usted a Klitz, y
también sospecharon los motivos de su viaje. Ahora me han comunicado oficialmente
que esta usted aqui, y me han dado una buena reprimenda por no haber informado
acerca de su llegada.

—Un mal dia, ;verdad?

El poeta apart6 algunos de los objetos que llenaban su cama y se sento.

—Peor hubiera sido para usted —dijo Sterner—, si el registro hubiese sido
encomendado a la Guardia de la Compafiia. A estas horas echaria usted de menos las
ufias de sus dedos, y estaria esperando que le arrancaran las de los dedos de los pies.

—iOh, no! Si la Guardia de la Compafiia hubiese efectuado este registro a estas
horas me encontraria a veinte millas de aqui.

Sandez dirigi6 una mirada al pequefio grupo de mendigos reunidos delante del
hotel.

—No lo dudo.

—:Conoce usted algun motivo razonable para que no le detenga y le entregue a la
Guardia de la Compaiiia?

—Conozco un centenar de motivos, pero me limitaré a citarle uno. ;Ha oido usted
hablar de un sacerdote llamado Joseph Hervey que regentaba la Mision de Menatin?

—ILe conozco muy bien. He vivido mucho tiempo en Menatin.

—Pues bien, fue asesinado a sangre fria por la Guardia de la Compafiia. Luego
incendiaron la Mision. Su delito fue creer en la humanidad. ;Qué opina usted de eso
capitan?

Sandez permanecio silencioso largo rato.

—No esta en mis manos el cambiar las cosas —dijo finalmente—. Soy como la
gran mayoria de los hombres: me inclino ante el poder, y mantengo la boca cerrada.
Eso me permite tener un lecho seguro, aunque no duerma en él muy profundamente.

—FEntonces, estoy en sus manos —dijo van Tere con resignacion—. Si usted no
quiere ayudarse a si mismo, yo no puedo ayudarle. Pero no me entregara vivo a la
Guardia de la Compaiiia.

—FEso es lo que creo —dijo Standez—. Y por ello voy a correr un riesgo. A la
puesta del sol saldra de Port Suma un carguero Axial. Sé que puede costarme el
empleo, pero procuraré que embarque usted en ese carguero.

Standez andaba muy erguido, con aire marcial, a pesar de cojear ligeramente a
causa de una antigua herida en la pierna. En cambio, el poeta corveteo a través de los
cobertizos de la Aduana como un payaso, ante la mirada suspicaz de los dos agentes
que le seguian, pistola en mano.

Cuando llegaron al pie de la escalerilla de la nave, Standez tendi6 su mano a van
Tere y en su voz habia una nota de pesar al decir:

—iAdios, poeta! Ha llegado el momento de separarnos. Hasta cierto punto, estoy
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decepcionado. Se present6 usted aqui con la promesa de un leén, y se marcha con la
mansedumbre de un cordero. Por un momento, habia llegado a creer que podia
ofrecernos algo.

—No juzgue nunca por las apariencias —dijo el poeta—. De mi siempre puede
esperarse lo mas absurdo. Nunca dejo las cosas a medio hacer. Por eso puedo
asegurarle que cuando esta nave despegue, despegara con ella el poder de la
Compafiia de largo.

Standez se qued6 mirandole, con una expresion mezcla de esperanza y de
incredulidad.

—¢El vidrio, acaso? No, no es posible.

—Si, el secreto del vidrio —dijo el poeta—. En seis meses anularé a la Compaiiia
en los mercados Galacticos. Y, sin los ingresos que le proporcionan las exportaciones,
la Compafiia no podra sobrevivir. Ya ve si es facil acabar con una tirania...

El poeta entr6 en la nave. Standez permanecio unos instantes con la mirada
clavada en la puerta por la que acababa de desaparecer Jason van Tere. Luego se
llevo la mano a la visera de la gorra y se alejé con aire pensativo.

A bordo de la nave, el poeta cogio la espiga que adornaba su sombrero y la golped
suavemente contra la mesa hasta que se desprendieron los granos. Hizo un pequefio
monton con ellos y pasé sus dedos una y otra vez por los hinchados granos de trigo.
Luego se acerco a la mirilla y contemplé la redondeada mole de Largo, que iba
empequeneciéndose debajo de él.

«jAdios, corazones pusilanimes!».

La historia del Hombre esta entretejida con hilos de vidrio. La obsidiana en
estado natural fue utilizada para enfurecer las puntas de las lanzas y las flechas de la
Edad de Piedra, y el vidrio elaborado por la mano del hombre tenia diez mil afios de
historia cuando naci6 Jestis de Nazaret. Pero, ;cuales fueron los origenes del vidrio?
¢Se produjo por la fusién accidental de arena y sosa en la fogata de algun artesano
primitivo? O, quizas, por la rara coincidencia de que las cenizas de los cereales
quemados al ser fundidas, producian uno de los numerosos tipos de vidrio... como
ocurria en largo, donde las cosechas eran quemadas y fundidas para producir el
milagroso vidrio, admiracién de toda la Galaxia.
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Ningun lugar como la Tierra

John Benyon

El paisaje era monétono. Para unos ojos que habian contemplado los de la Tierra,
ni siquiera era un paisaje. El panorama de Marte se repetia incansablemente. Enfrente
y a la izquierda, las aguas lisas se extendian hasta el horizonte como una sabana de
seda. A la derecha, a cosa de una milla de distancia, velase una playa de arenas
rojizo-amarillentas entre las cuales crecian algunos raquiticos arbustos. A lo lejos, en
ultimo término, se alzaban los blancos picachos de unas montafas color purpura.

En el suave calor del mediodia, Bert se dejaba llevar por su embarcacion. Detras
de él, un abanico de olas se extendia suavemente, y luego las aguas se apaciguaban de
nuevo. Mas atrds aun, el inmenso silencio lo dominaba todo, sin conservar ni rastro
del paso de la embarcacion. El escenario apenas habia cambiado durante los
numerosos dias y los cientos de millas de tranquilo viaje.

Su embarcacion era un extrafio artilugio. No habia ninguna semejante en Marte...
ni en cualquier otro lugar. La habia construido el propio Bert... que carecia
completamente de conocimientos acerca de la construccion de embarcaciones. Se
ajusto a una especie de plan —mejor dicho, una burda idea—, y tuvo que modificarlo
tantas veces que al final no quedd nada de la idea primitiva. El resultado habia sido
una mezcla de sampan, de batea y de tanque para recoger el agua de la lluvia, en su
forma mads primitiva; pero Bert estaba satisfecho.

Iba tendido indolentemente en la popa, con un brazo colgado sobre la cafia del
timon y el otro descansando sobre el pecho. Sus largas piernas, enfundadas en unos
pantalones muy remendados, terminaban en unas extrafias botas confeccionadas con
fibras entretejidas. También las botas eran obra suya. Su rostro delgado se adornaba
con una rojiza barba, y sobre ella dos o0jos oscuros miraban hacia adelante con escaso
interés.

Bert escuchaba el ronroneo del viejo motor como hubiera escuchado el de un
gatito; en realidad, consideraba aquel motor como a un viejo amigo, cuidando de él
carifiosamente y siendo recompensado por los amistosos grufiidos de la maquina que
le conducia hacia adelante. A veces, Bert le hablaba al viejo motor en tono
estimulante o le contaba sus pensamientos; era una costumbre que le disgustaba y que
reprimia en cuanto se daba cuenta, pero con mucha frecuencia incurria en ella de un
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modo inconsciente. Experimentaba verdadero afecto hacia él, no s6lo porque le
transportaba a lo largo de centenares de millas de agua, sino también porque rompia
el silencio que le rodeaba por todas partes.

A Bert no le gustaba aquel profundo silencio, pero tampoco le inspiraba temor.
No le habia impulsado, como a muchos otros hombres, a vivir en los poblados donde
habia vecindad, ruido y una ilusoria esperanza. Su inquietud era mas fuerte que el
desagrado que le inspiraban los lugares solitarios; le habia empujado hacia adelante
cuando los aventureros, no encontrando ninguna aventura, habian renunciado o se
habian entregado a la desesperacion. Igual que un gitano, Bert necesitaba mantenerse
en continuo desplazamiento.

Muchos afios antes habia sido Bert Tasser; pero pasé tanto tiempo sin oir
pronunciar su apellido, que casi lo habia olvidado: lo mismo que todo el mundo. Era
solamente Bert... para todos los que le conocian, era solamente Bert.

«Pronto llegaremos», murmurd, dirigiéndose al paciente motor o hablando
consigo mismo, y se sento a fin de poder ver mejor.

Un ligero cambio estaba empezando a producirse en su vision de la playa; los
arboles aparecian en mayor numero entre la raquitica vegetacion; eran arboles de
tronco delgado con hojas de aspecto metalico, sensibles al mas leve soplo del viento.
Bert las veia brillar delante de €l, y sabia que, si en aquel momento detenia el motor,
el gran silencio quedaria salpicado por el chasquido de aquellas diminutas y duras
hojas.

«Campanillas —murmur6 Bert—. Si, nos estamos acercando».

Sac6 un manoseado mapa de un cajon que tenia a su lado y lo consult6; a
continuacion sacé un cuaderno de notas igualmente manoseado y ley6 la lista de
nombres escritos en una de las paginas. Seguia murmurandolos cuando volvié a
guardar los papeles en el cajon y concentré su atencion en el panorama que se
extendia ante él. Pas6 media hora antes de que un objeto oscuro se hiciera visible,
rompiendo la monotona linea de la ribera.

«Alli esta», dijo Bert, como para estimular al motor a recorrer las ultimas millas.

El edificio, que visto desde lejos tenia una forma extrafia, no era mas que las
ruinas de una antigua y solida construccion realizada en roca rojiza. La base era
cuadrada y en otros tiempos habia sostenido alguna clase de torre, aunque resultaba
imposible adivinar su forma primitiva, ya que s6lo quedaban los primeros veinte pies
de la estructura superior. Situada a un centenar de metros de la orilla, resultaba
deprimente en su aislamiento. Su tamafio y el grado de deterioro que habia
experimentado con el paso del tiempo solo eran apreciables a medida que uno se
acercaba a él.

Bert varié el rumbo de la embarcacion dirigiéndola hacia la orilla. Cuando la
quilla tom6 contacto con la rojiza arena, el navegante par6 el motor y los sonidos
indigenas poblaron el aire: el tintineo de las hojas de los arboles, el plafiidero chirrido
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de una desvencijada rueda girando lenta y desigualmente un poco a su izquierda,
cerca de la orilla, y unos golpes intermitentes que procedian del ruinoso edificio.

Bert entro6 en la camareta de su embarcacion. Estaba lo suficientemente abrigada
como para mantenerle caliente en las frias noches, pero resultaba bastante oscura, ya
que el cristal era un articulo de lujo. Buscando a tientas, Bert encontré una bolsa de
herramientas y un saco vacio y se los colgdé de un hombro. A continuacion se ape6 de
la embarcacion, hundiéndose unas pulgadas en el agua, y la arrastré hasta dejarla
completamente varada en la orilla. Luego se dirigi6 hacia el edificio.

La antigua construccion estaba rodeada de pequefios huertos, muy cuidados, que
se extendian entre acequias de riego. Contra una de las paredes del cuadrado de
piedra se levantaba una cerca formada por trozos irregulares de roca que podian haber
formado parte de la desaparecida torre. A pesar de su tosca apariencia, ejercia a la
perfeccion la funcion que le habian asignado. De su interior llegaba ocasionalmente
el gruiiido de algunos animales. En otra de las paredes se abria un hueco que, en
tiempos anteriores, podia haber sido una puerta, y a ambos lados de ella veianse unos
agujeros que, a pesar de la falta de cristales, tenian aspecto de ventanas. Delante de la
puerta, una mujer machacaba grano sobre una losa ligeramente concava con una
especie de maza de piedra que sostenia con ambas manos. Su piel era de color pardo-
rojizo, llevaba el pelo, muy negro, recogido en la parte mas alta de la cabeza, y vestia
una falda de burdo tejido adornada con un complicado dibujo amarillo. Era de
mediana edad, pero no mostraba ninguna sefial de envejecimiento. Al oir los pasos de
Bert levanto la mirada y hablo en el dialecto local:

—Hola, terrestre —dijo—. Te estabamos esperando, pero has tardado mucho.

Bert contesto en el mismo dialecto.

—:De veras, Annika? Nunca estoy al corriente de las fechas, pero me parecié que
habia llegado el momento de acercarme por aqui.

Dej6 caer la bolsa y el saco, e inmediatamente una docena de animalitos se
acercaron a olerlos. Decepcionados, alzaron sus diminutos rostros simiescos hacia
Bert, el cual saco de uno de sus bolsillos un pufiado de nueces y obsequio con ellas a
los animales. Luego se sentd en una piedra. Recordando la lista de nombres del
cuaderno de notas, pregunt6 por el resto de la familia.

Estaban perfectamente, al parecer. Yanff, el hijo mayor, se encontraba ausente,
pero Tannack, el mas joven, estaba alli, lo mismo que las muchachas, Guika y Zaylo;
el marido de Guika también, y sus hijos. Desde la ultima visita de Bert, habia llegado
otro nifio. A excepcion de este ultimo, todos estaban trabajando en el campo, pero no
tardarian en regresar.

Bert mir6 en la direccion sefialada por la mano de la mujer, y vio las manchas
oscuras moviéndose en la lejania.

—Parece que tus cosechas son abundantes —djijo.

—Los Poderosos no nos olvidan —respondio la mujer, sencillamente.
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Bert contempl6 a la mujer mientras trabajaba; su aspecto le hizo pensar en unos
cuadros que habia visto hacia muchos afios —;de Gauguin, quizas?—, aunque
Annika no era la clase de mujer que Gauguin habia pintado. Posiblemente, Gauguin
no hubiese visto ninguna belleza en ella, del mismo modo que el propio Bert no la
habia visto al principio. Los marcianos, con su delicada estructura y sus fragiles
huesos, le habian parecido unos extrafios seres la primera vez que los vio. Pero ya se
habia acostumbrado a ellos, y suponia que las mujeres terrestres le parecerian seres
extrafios... si existiera la posibilidad de que pudiera volver a verlas.

Consciente de la observacion de que era objeto, Annika interrumpi6 su trabajo y
se volvié a mirar a Bert; no sonrid, pero en sus oscuros ojos habia amabilidad y
comprension.

—Estas cansado, terrestre —dijo.

—Hace mucho tiempo que estoy cansado —dijo Bert.

Annika asintié comprensivamente, y reanudo su trabajo.

Bert comprendio, y supo que Annika, a su modo, habia comprendido. Los
marcianos eran gente amable, simpatica y sincera. Fue una tragedia, un eslabon en la
cadena de tragedias similares, que los primeros terrestres que ocuparon Marte
considerasen a los indigenas como a una raza débil e inferior, apta Unicamente para
ser explotada. L.a cosa habia cambiado, bien porque los terrestres llegaron a conocer
mejor a los marcianos, como le habia ocurrido al propio Bert, bien porque vivian en
poblados independientes, sin mantener apenas contacto con los indigenas; pero Bert
se sentia aun avergonzado de sus compafieros de raza cuando pensaba en ciertas
cosas.

Al cabo de unos momentos, Annika dijo:

—Cuanto tiempo llevas dando vueltas por ahi?

—C(asi siete de vuestros afios. Unos catorce de los nuestros.

—Es mucho tiempo. —Annika sacudi6 la cabeza—. Mucho tiempo para andar
rodando solo. ;Es que los terrestres no son como nosotros? —Le miré de nuevo,
como tratando de ver la diferencia—. Creo que no somos tan distintos —afadid, y
volvio a sacudir lentamente la cabeza.

—Estoy bien asi —replicé brevemente Bert. Cambi6 de tema—. ;Qué tenéis para
mi esta vez? —preguntd, y permanecio sentado, escuchando sin atencion lo que
Annika le decia acerca de las cacerolas que necesitaban un arreglo y de las nuevas
que le hacian falta, de la rueda de la noria que no extraia el agua acostumbrada, y del
fracasado intento de Yanff de volver a colocar la puerta cuando se sali6 de sus
goznes. Su atencion estaba ausente: tal vez porque esto les sucede a las personas que
pasan demasiado tiempo solas.
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II

El «Estoy bien asi» habia sido un engafio. Bert lo sabia, y también sabia que
Annika se habia dado cuenta. Ninguno de los terrestres estaba «bien». Algunos de
ellos lo demostraban, otros no, pero en el fondo todos sentian lo mismo. Algunos
vagabundeaban incansablemente, como Bert; la mayoria de ellos preferian pudrirse
lenta y alcohélicamente en los poblados. Unos cuantos, agarrandose a las sombras
mientras soflaban, se habian unido a muchachas marcianas y trataban de convertirse
en indigenas. Bert los compadecia. Estaba acostumbrado a ver iluminarse sus rostros
y conocia su avidez por hablar cuando se encontraban con él; y siempre de recuerdos,
de nostalgicas remembranzas.

Bert habia escogido la vida vagabunda. El estancamiento habia dejado sentir sus
efectos en el poblado muy pronto, y no se necesitaba una gran perspicacia para intuir
lo que iba a suceder alli. Habia pasado todo un afio marciano construyendo su
embarcacion, equipandola, fabricando ollas y cacerolas para comerciar con ellas, y
almacenando herramientas y provisiones.

Y se habia puesto en marcha. Solo visitaba el poblado cuando tenia necesidad de
combustible para el motor de su embarcacion, o de objetos para comerciar. En este
ultimo caso permanecia alli una temporada, durante el invierno, a fin de fabricarlos.
Y siempre se alegraba de marcharse. En cada una de sus visitas el empeoramiento se
hacia mas evidente, y era mayor el numero de los hombres que buscaban refugio en
la bebida.

Pero recientemente Bert habia notado un cambio en si mismo. La inquietud
seguia empujandole a alejarse de los poblados, pero aquel impulso habia cambiado.
Ya no experimentaba la misma satisfaccion al llevar a cabo las correrias y viajes que
habia planeado. No sentia la tentacion de unirse a los hombres de los poblados, pero
habia empezado a comprender el instinto gregario que les mantenia apegados a
aquellos lugares, y a comprender también por qué encontraban necesario beber tanto.
Y a veces le preocupaba el hecho de haber cambiado hasta el punto de ser capaz de
simpatizar con aquellos hombres.

Cosas de la edad, se decia. Cuando efectu6 su primer y tultimo vuelo espacial
tenia veintiun afios recién cumplidos; la mayoria de los otros hombres eran diez,
quince, veinte afios mas viejos. Bert pasaba ahora por el estado animico que ellos
habian pasado afios antes, cuando empezaron a perder la esperanza y a anhelar
ansiosamente las cosas que habian perdido para siempre.

Ninguno de ellos sabia, ni sabria nunca, lo que habia sucedido en la Tierra. Su
nave estaba a cuatro dias de distancia de la Estacion Lunar, en ruta hacia Marte,
cuando sucedid. Uno de sus compafieros, un hombre un poco mayor que €l, le habia
hecho levantar de su litera y le habia arrastrado hasta una de las mirillas de
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observaciéon. Juntos habian contemplado un espectaculo destinado a permanecer
imborrable en su memoria: la Tierra se abria como una granada, vomitando fuego por
todas sus grietas.

Alguien habia dicho que una de las pilas atémicas habia reventado, provocando
una reaccion en cadena; otros objetaron que, de haberse producido aquel hecho, la
Tierra no se hubiera abierto, sino que habria quedado envuelta en una especie de
nebulosa, seguida por la no-existencia. Hubo opiniones para todos los gustos. La
verdad era que nadie sabia nada. Lo unico cierto era que la Tierra se habia
desintegrado en innumerables asteroides que continuaban girando alrededor del Sol
como una lluvia de guijarros césmicos.

Algunos de los hombres tardaron mucho tiempo en creer lo que habian visto;
fueron los mas afectados cuando se convencieron de la verdad. Otros descubrieron
que sus mentes no aceptaban lo sucedido como un hecho; para ellos la Tierra
continuaba existiendo, inalcanzable, pero real. La desmoralizacion habia cundido
entre los tripulantes de la nave, y algunos habian expresado su opinion de que debian
regresar a la Tierra, irrazonablemente convencidos de que su puesto estaba alli para
prestar la ayuda que estuviera a su alcance; posteriormente se habian mantenido en
sus trece, quejandose de que su opinion no se hubiese tenido en cuenta. El capitan de
la nave decidi6 que lo tnico que podian hacer era continuar su viaje hacia Marte.

Otras naves habian llegado a Marte; y, con ellas, varios centenares de hombres;
ademas de los tripulantes habia mineros, perforadores de pozos, refinadores,
buscadores de minerales, exploradores, peones, oficinistas..., todos juntos en un
mundo extrafio para ellos.

Llegaron también dos mujeres, camareras o azafatas. Buenas muchachas y
amables al principio, pero de fisico poco agraciado. Pero las circunstancias estaban
en contra de ellas y la presion fue muy grande. Habian caido rapidamente en las
asombrosas profundidades de maldad que las mujeres decentes pueden alcanzar una
vez que han comenzado a deslizarse pendiente abajo. Antes de morir violentamente
habian sido causa de un gran numero de asesinatos. Con su desaparicion se
tranquilizaron las cosas y la bebida se convirtio en la principal de las distracciones.

Podia haber sido peor, se dijo Bert a si mismo. Fue peor para aquellos que habian
tenido esposas y familiares. Para él la pérdida habia sido minima: su madre habia
muerto unos afios antes; su padre era un hombre viejo... Habia existido una
muchacha en su vida, una hermosa muchacha de cabellos dorados, mas hermosa en
su recuerdo a medida que pasaba el tiempo: se llamaba Elsa. En realidad no habia
significado gran cosa para Bert; y aunque le resultaba agradable pensar que Elsa
podia haberse casado con él, nunca se habia esforzado en descubrir si él se hubiera
casado con ella. Aparte de esto, Bert tenia el pequefio consuelo de pensar que estaba
en Marte, en condiciones mucho mejores que los que habian quedado atrapados en el
hirviente calor de Venus o en las frias lunas de Japiter. Las perspectivas que se le
ofrecian en Marte no eran muy brillantes, pero al menos conservaba su juventud y su
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vigor. Y al llegar a esta conclusion fue cuando se le ocurrio construir su barco.

Bert seguia creyendo que aquella decisién fue la mas juiciosa de las que tomara
durante toda su vida. El trabajo le habia mantenido demasiado ocupado para
desmoralizarse, y luego, cuando la embarcaciéon estuvo terminada, habia sido como
un explorador, un pionero a lo largo de los millares de canales. Habia tenido ocasion
de tratar a los marcianos y de descubrir que eran muy distintos de como se los habian
descrito. Habia tenido que aprender idiomas cuya estructura diferia completamente de
la del suyo, y las variaciones locales de aquellos idiomas. Ahora hablaba
perfectamente cuatro y se hacia entender en varios mas. Descubrié que habia llegado
a «pensar» en uno de aquellos idiomas. A lo largo de canales que a veces eran como
mares en calma de sesenta o setenta millas de anchura, y otras veces de menos de una
milla, habia viajado lentamente de un lugar habitado a otro. La multiplicidad y la
extension de aquellos canales le habia asombrado al principio y seguia asombrandole.
Los marcianos no fueron capaces de contestar satisfactoriamente a sus preguntas: los
canales eran algo que habia sido hecho por los Poderosos hacia mucho, muchisimo
tiempo. Bert lleg6 a aceptar los canales con todo lo demas, y estaba agradecido a los
Poderosos, quienes quiera que hubiesen sido, por haber proporcionado aquella fuente
de vida al planeta.

Bert lleg6 a apreciar sinceramente a los marcianos. Su tranquilidad, su falta de
prisa y su proceder filoséfico y calmoso eran un poderoso antidoto a su perpetua
inquietud. No tardé en descubrir que lo que sus compafieros habian tildado de pereza
y de debilidad no era mas que un concepto distinto de lo que era el trabajo y un
concepto distinto de lo que era la vida. Y Bert descubri6 también que sus
conocimientos podian suplir algunas deficiencias de los marcianos, a cambio de los
productos que ellos sabian hacer crecer.

En consecuencia, habia ido de un lado para otro efectuando pequefios trabajos y
comerciando con sus articulos, sin permanecer mucho tiempo en el mismo lugar. S6lo
ultimamente se habia dado cuenta de que la inquietud que todavia le poseia no podia
calmarse con su vagabundeo solitario... y tal vez ni siquiera con su vagabundeo a
secas.

Bert no se habia dado cuenta de que Annika habia dejado de hablar cuando sus
pensamientos se descarriaron. No tenia la menor idea del tiempo que habia
transcurrido cuando ella interrumpio6 su trabajo para levantar la mirada y decir:

—Aqui estan.

Los dos hombres iban delante, conversando, con las cabezas inclinadas. Su
aspecto era fragil, desde el punto de vista terrestre, pero Bert habia dejado de aplicar
criterios terrestres desde hacia mucho tiempo, y sabia de lo que eran capaces aquellos
hombres. Las mujeres iban detras. Guika llevaba en brazos al mas pequefio de los
nifios, en tanto que los otros dos andaban cogidos de la mano de Zaylo, charlando y
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riendo con ella. Guika, pens6 Bert, tendria unos veinticinco afios terrestres; su
hermana Zaylo era unos cuatro afios mas joven. Al igual que su madre, llevaban unas
faldas de tela burda con llamativos dibujos, y sus peinados eran muy altos; como ella,
también eran suavemente ritmicas en sus movimientos. Bert tard6 unos momentos en
reconocer a Zaylo; no habia visto a la muchacha en sus dos tultimas visitas, y el
cambio que habia experimentado era muy notable.

Tannack, el hijo, apresur6 el paso cuando vio a Bert. Su saludo fue alegre y
amable. El resto de la familia le rode6, como de costumbre, con la mayor cordialidad.

Annika recogi6 su harina y desaparecio en el interior de su casa. Los demas se
quedaron charlando y riendo con Bert, mostrandose complacidos de volver a verle.

Durante la comida, Tannack volvi6o a informarle de las cosas que se habian
gastado, estropeado o roto. Nada grave, nada que un hombre medianamente habil no
pudiera arreglar por si mismo, pero la falta de habilidad mecanica de los marcianos
era lo que les hacia valorar el trabajo dé Bert. Un defecto que a Bert le llevaba cinco
minutos localizar y arreglar, a un marciano le llevaba semanas enteras de conjeturas y
de tanteos, equivocados la mayoria de las veces. Aquella falta de habilidad mecanica
asombraba a Bert, a pesar del tiempo que habia vivido entre ellos. L.os marcianos no
se habian desarrollado en este sentido mas alla de lo estrictamente necesario. Bert se
habia preguntado si esta caracteristica, asi como la pasividad de que daban muestras,
era debida al hecho de que no habian sido nunca la raza dominante del planeta. Los
«Poderosos» que habian construido los canales y las ciudades y edificios ahora en
ruinas; y que habian desaparecido hacia siglos, o tal vez millares de afios, fueron los
gobernantes; parecia como si bajo su dominio la idea de guerrear y de luchar no
hubiera tenido ninguna oportunidad para desarrollarse, ni el sentido mecanico
tampoco. A Bert le hubiera gustado mucho conocer la identidad de aquellos
Poderosos y el aspecto que tenian, pero nadie podia decirselo.

Cuando terminaron de comer, Bert sali6 de la casa, encendi6 una pequefia fogata
y sacO sus herramientas. Los marcianos le llevaron varios cacharros para que los
arreglara y se marcharon a realizar sus propias tareas. Los tres chiquillos se quedaron
con €l, sentados en el suelo y charlando mientras Bert trabajaba. Deseaban saber por
qué Bert era distinto de Tannack y de los otros, por qué llevaba chaqueta y
pantalones, para qué servia su barba. Bert empez6 a hablarles de la Tierra, de los
grandes bosques y de las verdes colinas, de las grandes nubes que en verano flotaban
en un cielo intensamente azul, de las enormes olas verdes con crestas de espuma
blanca, de los arroyos, de las montafas, de paises en los cuales no habia desiertos y
las flores crecian por doquier al llegar la primavera, de ciudades antiguas y de
pequefias aldeas. Los nifios no comprendian la mayor parte de lo que les explicaba
Bert y quiza no creian lo poco que comprendian, pero seguian escuchando y Bert
siguio hablando hasta que apareciéo Annika y envio a los chiquillos a reunirse con su
madre. Cuando se hubieron marchado se sent6 Annika cerca de Bert.

Pronto el Sol se ocultaria, y Bert not6 el enfriamiento paulatino del tenue aire.
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Annika no parecio darse cuenta.

—No es bueno estar solo, terrestre —dijo—. Cuando uno es joven hay muchas
cosas que ver, y la soledad puede resistirse. Pero mas tarde no es buena.

Bert grufio sin alzar la mirada de la marmita de hierro que estaba arreglando:

—El buey suelto...

Annika miraba a lo lejos; mas alla de las tintineantes campanillas y mas alla de
las lisas aguas que se extendian detras de ellas.

—Cuando Guika y Zaylo eran nifias, solias contarles cosas de la Tierra..., pero no
eran las mismas cosas que estabas explicando a los hijos de Guika. En aquella época
hablabas de ciudades enormes en las cuales vivian millones de personas, de grandes
naves que por la noche eran como castillos iluminados, de maquinas que viajaban por
el suelo a increibles velocidades y de otras que volaban ain mas de prisa; de voces
que podian hablar a través del aire por toda la Tierra, y de otras muchas cosas
extraordinarias. Y a veces cantabas extrafias canciones terrestres que hacian reir a las
nifas. Esta noche no has hablado de ninguna de esas cosas.

—Hay muchas cosas de que hablar —replico Bert—. No hay que contar siempre
lo mismo. ¢Por qué tendria que hacerlo?

—Uno suele hablar de las cosas que realmente le interesan —murmuro Annika.

Bert sopl6 en su pequefia fogata y le dio media vuelta al soldador. Permanecio
silencioso.

—EIl ayer se opone al futuro —afiadi6 Annika—. No se puede vivir de cara al
pasado.

—iFuturo! ;Qué futuro tiene Marte? Es un planeta senil, moribundo... —dijo
Bert en tono impaciente.

—:No estaba la Tierra también empezando a morir desde el momento en que
comenzd a enfriarse? —preguntd6 Annika—. Sin embargo, valié la pena edificar,
valio la pena crear civilizaciones alli, ;no es cierto?

—Bueno..., ¢valio la pena? —inquirio amargamente Bert—. ;Para qué?

—Si la respuesta fuera no, seria mejor para nosotros no haber existido.

—¢Y qué? —pregunto Bert en tono de reto.

Annika se volvid a mirarle.

—No crees lo que estas diciendo...

—¢Qué otra cosa podria creer? —preguntod Bert.

La claridad iba debilitindose. Bert cubri6 el fuego con una piedra y empezod a
empaquetar sus herramientas. Annika dijo:

—:Por qué no te quedas aqui con nosotros, terrestre? Ya es hora de que
descanses.

Bert mir6 a la mujer con expresion asombrada y empezo6 a sacudir negativamente
la cabeza. Se habia hecho a la idea de que era un vagabundo y no le seria facil
modificarla. Pero Annika continué:

—Podrias ayudarnos mucho. Sabes hacer cosas que para nosotros son muy
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dificiles. Eres fuerte..., tienes la fuerza de dos de nuestros hombres. —Mir6é mas alla
del edificio en ruinas, hacia los pequefios campos cultivados—. Este es un buen lugar
para vivir. Con tu ayuda podria ser mejor. Podriamos tener mas campos y mas
ganado. Y nosotros te somos simpaticos, ¢no es cierto?

—Si —dijo Bert—. Siempre me ha gustado venir aqui, pero...

—¢Pero qué, terrestre?

—Fsa es la palabra: terrestre. Yo no pertenezco a este planeta. Ni a ningtn otro.
Soy un simple visitante que va de paso.

—Podrias pertenecer a este planeta... si quisieras. Si ahora volviera a ser creada
la Tierra seria para ti mas extrafia que Marte.

Bert no podia creerlo. Volvio a sacudir la cabeza.

—De todos modos, ¢qué importa todo eso?

—Importa mucho —dijo Annika—. Importa que te des cuenta de que la vida no
puede ser detenida sélo porque tu lo quieras. Tu no estas al margen de la vida; formas
parte de ella.

—¢Y qué voy a sacar de eso?

—Aprenderas que la simple existencia no es suficiente. Vivimos para algo.
Vivimos para dar... y para aceptar.

—Comprendo —dijo Bert en tono dubitativo.

—No creo que lo comprendas... todavia. Pero seria mejor para ti, y mejor para
nosotros, que decidieras quedarte. Y esta Zaylo.

—Zaylo? —repitié Bert sorprendido.
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II

Zaylo se presento en la orilla mientras Bert estaba reparando la rueda de la noria a
la mafiana siguiente. La muchacha se sent6 en el suelo, con la cara apoyada en las
rodillas. Bert alz6 la mirada y sus ojos se encontraron. Algo completamente
inesperado le sucedi6 a Bert. Hasta entonces habia considerado a Zaylo como a una
chiquilla; ahora..., ahora era distinto. Bert noté una especie de opresién en el pecho,
la piel de sus sienes se tens6 y sus manos temblaron hasta el punto de que casi dejo
caer la barra de hierro que estaba empufiando. Se reclin6 contra la rueda, mirando a la
muchacha, pero incapaz de hablar. Transcurrié un largo periodo de tiempo antes de
que pudiera decir algo, y las palabras sonaron desmafiadas a sus propios oidos.

Bert no pudo recordar después lo que habian hablado. Sélo podia recordar a
Zaylo. Su expresion, la profundidad de sus ojos oscuros, los suaves movimientos de
su boca, el brillo del sol sobre su piel, la encantadora curva de sus mejillas... Un
montén de cosas en las cuales no se habia fijado antes.

Y, sin embargo, una parte de su atencion no estaba concentrada en la presencia de
la muchacha y discurria por sus propios cauces. Bert se veia a si mismo en su
embarcacion deslizandose a lo largo de interminables canales bafiados por el sol, con
amplias extensiones desérticas a uno y otro lado, sentado en su camareta para
resguardarse de las repentinas tormentas de polvo, y luego desembarcando en la
proxima zona habitada para efectuar sus acostumbrados trabajos. Esta era la vida a la
cual estaba habituado, la vida que habia escogido... Podia continuar en ella, como
antes, y olvidar a Zaylo. Pero Bert sabia que ya no podia ser como antes, porque no
seria facil olvidar a la muchacha. Habia cosas que Bert no se resignaria a dejar atras.
Zaylo sonriendo mientras jugaba con los hijos de su hermana, Zaylo andando,
sentada, de pie. Zaylo en una palabra. Habia suefios que se alzaban con fuerza
incontenible, imagenes que se introducian en su mente a pesar de su proposito de
alejarlas. Zaylo sentada a su lado, el leve peso de la cabeza de Zaylo sobre su
hombro, el placer que seria tener un lugar donde descansar el propio corazén. Todo
esto le heria como un cuchillo escarbando en una herida...

Después de cenar, Bert se separ6 de los demds y fue a refugiarse en su
embarcacion. Mirando a Zaylo a través de la mesa, le habia parecido que la
muchacha leia en €l como en un libro abierto y veia todo lo que pasaba en su interior.
No hizo ningun gesto, ninguna sefial, pero se daba cuenta de todo con una
tranquilidad casi alarmante. Bert no sabia si esperaba o temia que Zaylo pudiera
seguirle a la embarcacion..., pero la muchacha no lo hizo.

El sol se puso mientras Bert estaba sentado alli, inconsciente de que habia
empezado a tiritar con el frio de la noche marciana. Al cabo de unos instantes se puso
rapidamente en pie. Hundi6 un remo en el agua, clavandolo en la arena para empujar
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la embarcacion hacia el centro del canal. Phobos esparcia una leve claridad a través
de los campos cultivados y las aridas tierras que se extendian mas alla. La torre en
ruinas se erguia como una deforme sombra negra.

Bert dirigié una dltima mirada hacia atras. Marte era una trampa para mantenerle
vivo, pero él no dejaria que le domesticara. El pertenecia a la Tierra, a las cosas de la
Tierra, al recuerdo de la Tierra. Hubiera sido mejor morir cuando los océanos y las
montanas de la Tierra se habian abierto; haberse convertido en una molécula entre los
innumerables millones de ellas que giraban en el vacio. La existencia no era ahora
una vida para ser vivida; era una sefal de protesta contra los azares del destino.

Bert volvié la mirada hacia el cielo con la esperanza de ver alguno de los
asteroides que en otro tiempo fue un trozo de la amada Tierra: quizas entre las
miriadas de puntitos que brillaban lo vio.

Una ola de desesperanza le inundo; un insondable abismo de soledad se abrio en
su interior. Bert levantd los pufios sobre su cabeza y los blandio contra las
indiferentes estrellas, maldiciéndolas mientras las lagrimas se deslizaban por sus
mejillas.

Mientras el zumbido del motor se perdia lentamente en la distancia y el silencio
de la noche se poblaba de nuevo del tintineo de las campanillas, Zaylo mir6 a su
madre con ojos himedos.

—Se ha marchado —murmur6 desesperadamente.

Annika oprimio carifiosamente la mano de su hija.

—Es fuerte, pero la fortaleza procede de la vida..., y él no puede ser mas fuerte
que la vida. Volvera pronto..., muy pronto, creo. —Alz6 la mano y acaricio los
cabellos de Zaylo—. Cuando vuelva, hija mia, sé amable con él. Los terrestres tienen
unos cuerpos muy grandes, pero en realidad no son mas que chiquillos.

A la izquierda se encontraban las ruinas de una gran ciudad. Segun los marcianos,
su nombre era Thalkia. Distinta a cualquier ciudad edificada a orillas del agua;
distinta, en realidad, a cualquiera de las ciudades que Bert habia visto en la Tierra. No
habia ningun vestigio de muelles.

En su lugar, media docena de caminos, empedrados y bordeados de altas paredes,
descendian hasta el agua. Aquellos caminos le habian sugerido a Bert la idea de que
los Poderosos que habian construido la ciudad utilizaban alguna clase de embarcacion
anfibia capaz de navegar por el canal y penetrar, utilizando los caminos, hasta los
mismos lugares donde debian descargar. Era otra de sus intuiciones acerca de los
Poderosos que, unida a las demas, no le revelaban practicamente nada.

Bert se habia detenido alli varias veces y habia recorrido las ruinas de la ciudad.
No le expresaban nada: ni siquiera le permitian conjeturar el tamafio o la naturaleza
de los Poderosos. Las arenas rojizas lo habian invadido todo. Entre ellas se erguian
algunas columnas y paredes de piedra roja en tono mas oscuro. Aqui y alla grandes
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dinteles, arquitectonicamente fabulosos y estructuralmente imposibles en la Tierra,
seguian en pie. Era evidente que los Poderosos habian evitado la linea recta,
prefiriendo la curva sutil, y habian sentido una especial inclinacion por las columnas
triangulares. Y era evidente también que sus procedimientos de construccion eran
perdurables. A favor de la distinta gravedad habia alli una solidez que nadie en la
Tierra, a excepcion quiza de los que construyeron las piramides egipcias, habia
logrado. A Bert le sobrecogian aquellos restos del trabajo estructural; los mas
antiguos que ojos humanos pudieron contemplar. Por contraste, la civilizacién de la
Tierra le parecia ingravida y burbujeante. Bert estaba convencido de que Thalkia
existia ya cuando los hombres vivian su etapa prehistorica. Cada vez que habia
visitado aquellas ruinas se habia sentido anonadado por su antigiiedad y se habia
marchado con el deseo de emprender algtin dia unas excavaciones que le permitieran
descubrir algo mas acerca de los Poderosos.

Sin embargo, aquel dia, cuando su embarcacion pasé junto a Thalkia, no se
despert6 en €l ningun interés. Su brazo estaba sobre la cafia del timon, y miraba hacia
adelante sin tener conciencia de lo que sus ojos veian.

Bert pasaba ahora por el proceso de descubrir la paradoja de que se necesita un
cerebro fuerte para desprenderse de ciertos recuerdos, y de que si el cerebro es
realmente fuerte, uno no consigue desprenderse de ellos. Desde luego todos sus
esfuerzos para dejar atras a Zaylo habian fracasado. L.a muchacha se interponia entre
él y todas las cosas.

Cuando sus ojos se posaron en las solidas ruinas de Thalkia, estaban viendo a
Zaylo. A Zaylo, con el cabello recogido sobre la cabeza, con sus delicados brazos y
sus manos suaves, con la curva de sus hombros, con sus 0jos oscuros y sus labios
rojos, iluminados por una sonrisa...

Pero Bert no deseaba ver a Zaylo. Deliberadamente, la apartd6 de su cerebro.
«Aquello —se dijo a si mismo en voz alta— son las ruinas de Thalkia, una de las
mayores ciudades de Marte. Esto significa que me encuentro a cinco o seis millas del
hogar de Farga. Vamos a ver...».

Consult6 su cuaderno de notas para refrescar su memoria acerca de la familia de
Farga. Su hijo, Clinff, se habria convertido ya en un hombre. Un muchacho muy listo,
mejor dotado mecanicamente que... Esto le condujo a pensar que también Zaylo
habia crecido y se habia convertido en una mujer. Bert la estaba contemplando
mientras andaba con la gracia de una joven Diana sobre unos delicados pies que
apenas parecian posarse en el suelo, y apreciaba el ritmo de su paso, el airoso porte
de la cabeza, la...

Bert se estremeci6 y murmur6 algo en voz baja. Si, Clinff tenia mas sentido de la
mecanica que la mayoria de los marcianos. Tal vez pudiera ensefiarle... Resultaba
sorprendente lo dificil que era para los marcianos captar los principios mecanicos
mas sencillos. La palanca, por ejemplo. Cuando habia tratado de explicarselo a Zaylo,
la muchacha habia fruncido deliciosamente el entrecejo...
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Farga sali6 a su encuentro mientras Bert varaba la embarcacion en la orilla. El
marciano sonreia y agitaba la mano en sefial de bienvenida... una costumbre que
habia observado en los terrestres y que aplicaba siempre en sus contactos con ellos.
Bert tuvo la impresion de que a Farga le habia sorprendido ligeramente su visita, pero
no tardo en olvidarla. Llevaba un saco de utensilios y de herramientas colgado del
hombro. Farga trat6 de levantar otro saco mas pequefio, que Bert habia dejado en el
suelo, pero no lo consiguio. El terrestre lo levanté facilmente con una mano. Farga
sacudio la cabeza, con una sonrisa.

—En las lunas de Jupiter, yo también seria un hombre fuerte —observo.

—Si pudiera regresar ahora a la Tierra, creo que seria tan débil como un gatito —
dijo Bert.

—¢:Como un qué?

—Como un... bannikuk —rectifico Bert.

La sonrisa de Farga se hizo mas amplia.

—iTu... un bannikuk! —dijo.

Emprendieron la marcha hacia la casa, acompafiados por el tintineo de las
campanillas.

Bert se alegro, y se sorprendio un poco, al ver que la casa de Farga seguia en pie.
Después de que el propio Farga habia construido las paredes con piedras planas, sin
unirlas con cemento, Bert habia escogido algunos materiales adecuados para techarla
en las ruinas de Thalkia y los habia transportado hasta alli. Cuando los hubo colocado
dudo que las paredes tuvieran la fuerza necesaria para soportarlos, pero Farga habia
quedado satisfecho, de modo que los dejaron. Al cabo de algunos afios de estancia en
Marte, Bert seguia equivocandose en sus calculos sobre el peso y la fuerza; lo mas
probable era que Farga tuviera razon; ademas, la estructura no tenia que combatir
ninguna tormenta: solo el frio y el calor.

El lugar respondia al patron clasico de las viviendas marcianas. Unos cuantos
campos de cultivo a lo largo de la orilla del canal, una noria para regarlos, y la casa,
una parte de la cual era taina y granero, y la otra vivienda. Meulo, la esposa de Farga,
aparecio6 en el umbral de la puerta cuando los dos hombres se acercaban.

El interior de la casa estaba limpio. El suelo era de piedra, lo mismo que la mesa
y los asientos. En un rincon habia un sencillo telar —un objeto bastante valioso, ya
que algunas de sus partes eran de madera—, y en el otro estaba la cama, con un
colchon de tallos secos, semejantes a la paja. Nadie podria decir que los marcianos
eran sibaritas. Sobre la mesa, Meulo habia colocado un plato lleno del fruto que los
terrestres llamaban «patazanas», ya que tenian aspecto de patatas y, con un poco de
imaginacion, sabian a manzanas.

Bert dejo caer su carga y se sentd. Inmediatamente aparecieron cuatro bannikuks
y empezaron a trepar por los pantalones del forastero. Meulo los ahuyent6. Bert cogio
una patazana y la mordisqueo.

—¢Todo marcha bien? —pregunto.
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Sabia cual habia de ser la respuesta. La vida de un agricultor en Marte era frugal,
pero no azarosa. No tenia el azote del mal tiempo, ni el de las plagas. Sus principales
dificultades eran las derivadas del desgaste o la rotura de sus herramientas. Farga
recit6 una lista de calamidades menores. Meulo afiadi6 una o dos mas. Bert asintio.

—Y Clinff? —pregunt6—. ;Ddnde esta?

Farga sonrio.

—Ya sabes como es... siempre interesado en las maquinas, casi como un
terrestre. Cuando se enterd de la noticia no hubo modo de detenerle. Quiso ir a ver la
nave Con sus propios 0jos.

Bert se interrumpi6 a medio bocado.

—¢:La nave? —repiti6—. ;Por el canal?

—No, no. La nave voladora. —Farga mir6 a Bert con una expresion de curiosidad
—. ¢Acaso no te has enterado?

—¢Quieres decir que han puesto en funcionamiento una de las naves? —pregunt6
Bert.

Por lo que €l recordaba, la docena de naves que se encontraban en el poblado
principal no podrian volar nunca. El combustible que quedaba en todas ellas apenas
hubiera permitido un despegue y el subsiguiente aterrizaje... de modo que nadie lo
habia intentado. Quizas habian conseguido obtener un combustible satisfactorio. En
tal caso, tenian que haber trabajado con mucha rapidez, ya que no se hablaba de ello
cuando Bert salio del poblado, seis meses antes. ;Y con qué objeto iban a intentarlo?
No podian regresar a una Tierra que habia dejado de existir. Luego recordé que
durante los primeros afios de su estancia en Marte habia oido rumores semejantes
acerca de naves espaciales. A fin de cuentas, los marcianos no dejaban de tener
imaginacion...

—¢Cuando sucedio la cosa? —preguntd cautelosamente.

—Hace tres dias —respondio Farga—. Paso al sur de aqui. Yatan, que es un
amigo de Clinff, vino a decirselo, y se marcharon juntos.

Bert se quedo reflexionando. Todas las naves del poblado, menos tres, habian sido
desguazadas. Aquellas tres habian sido conservadas intactas porque... bueno, algun
dia, podrian ser utilizadas para algo. En realidad, nadie creia en tal posibilidad.

—¢Qué clase de nave era? ;Vio su nombre o su numero?

—S]1, paso bastante baja, como ya te he dicho. Yatan explico que llevaba un
nombre muy largo, en letras terrestres —vuestras, no rusas—, y luego A-4.

Bert mir6 fijamente a Farga.

—No lo creo. Debi6 equivocarse.

—Tampoco yo lo creo. Yatan dijo que era distinta de todas las naves del poblado.
Mas corta y mas ancha. Por eso se marcharon Clinff y él a verla.

Bert permanecio completamente inmovil, mirando a Farga sin verle. Sus manos
empezaron a temblar. Hizo un esfuerzo para dominar su excitacion. Las A-4 eran un
nuevo tipo de nave propulsada por energia atomica... Al menos, eran un tipo nuevo
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en la Tierra, quince afios antes. En aquella época habia unas cuantas en servicio mas
o menos experimental. Todo el mundo habia dicho que pasados unos cuantos afios
substituirian por completo a las naves que utilizaban combustible liquido. Pero
ninguna de ellas habia llegado a Marte cuando se produjo el desastre. Quizas el
muchacho estaba en lo cierto... Lo que habia dicho acerca de la forma era verdad.
Bert recordaba que al ver aquellas naves en las fotografias que habian publicado los
periddicos, le habian parecido muy cuadradas, en comparacion con las existentes
hasta entonces, de lineas mas alargadas.

Bert se puso en pie.

—Tengo que ir al poblado —murmurd, como si se dirigiese a si mismo.

Meulo empezé a protestar, pero su marido la interrumpié con un gesto de su
mano. Bert no parecié darse cuenta. Sus ojos estaban como perdidos en un punto muy
lejano. Echo a andar hacia la puerta como un sonambulo. Farga dijo:

—Te dejas tus herramientas.

Bert dirigio una mirada vaga a su alrededor.

—Mis...? jOh, si, si!

Sin plena conciencia de lo que estaba haciendo, las recogio.

Le vieron marcharse, desaparecer en direccion a la orilla. No tardaron en oir el
familiar ruido del motor de su embarcacién, pero su habitual fut-fut les parecié mas
precipitado. Farga rodeo6 los hombros de Meulo con su brazo.

—Creo que no debi decirselo —murmur6—. ;Qué esperanzas pueden quedarle?
El mundo de los terrestres ha desaparecido. Y nadie puede devolvérselo.

—Si no tu, otro se lo hubiera dicho —respondio Meulo.

—Si..., pero, en tal caso, me hubiera ahorrado el ver en el rostro de un hombre
tanta soledad... y tanta esperanza inutil.

Cuando se presento la noche, tan subitamente como siempre, Bert encendio la luz
y siguio viajando. Por primera vez, lamento no haber construido su embarcacion para
que desarrollara mas velocidad. La tercera noche se quedé dormido sobre la cafia del
timon y la embarcacién derivo y fue a chocar contra la orilla, tal vez para recordarle
la necesidad que tenia de dormir. Al quinto dia llego al poblado.

Durante todo aquel viaje, Zaylo solo turbé sus suefios. Cuando estaba despierto,
su cerebro se llenaba de recuerdos de la Tierra... Era una estupidez, desde luego. De
dondequiera que procediese la nave, era evidente que no podia haber llegado de los
circulantes asteroides en que se habia convertido la Tierra. Pero la asociacion de ideas
era inevitable. Era como si una vieja caja cerrada en su mente se hubiera abierto,
dejando salir al exterior escenas y recuerdos. Y Bert no hacia ningin esfuerzo para
volverlos a encerrar...

Durante las ultimas millas, el agua que le rodeaba podia haber sido la de un
océano. Se producia alli la fusién de varios importantes canales, y este hecho, unido a
la curvatura de Marte, no le permitia ver la menor sefial de tierra. Al cabo de una
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hora, Bert habia fondeado la embarcacién en su habitual atracadero. Salto a tierra y se
encaminé rapidamente hacia el poblado.

En el instante en que traspaso la valla que rodeaba el poblado se dio cuenta de
que el lugar habia experimentado un cambio. En anteriores visitas, la depresion
ambiente se habia cerrado a su alrededor como un manto cada vez mas espeso. Pero,
ahora, la impresion era distinta. Los pocos hombres que encontré a su paso mientras
se dirigia hacia el casino central no andaban arrastrando los pies, como antes.
Parecian haber recibido una inyecciéon que les hacia andar con un objetivo
determinado.

En el bar del casino, la transformacion no era tan completa. Varios habituales
estaban sentados a sus mesas de costumbre, demasiado alcoholizados y hundidos para
poder cambiar en poco tiempo. Después de reconfortarse con un trago, Bert mir6 a su
alrededor en busca de alguien que pudiera informarle de un modo coherente. Vio a un
grupo de tres hombres hablando avidamente ante una mesa situada junto a la ventana.
Reconocio6 a los dos hombres barbudos que llevaban una vida de vagabundeo fuera
del poblado, como él mismo. Cruzé la habitacion para unirse a ellos. El hombre que
llevaba el peso de la conversacion era palido y cetrino comparado con los otros, pero
sus modales eran mas dominantes. Cuando Bert se acerco, estaba diciendo:

—Les aconsejo que se inscriban inmediatamente. Estoy convencido de que les
escogeran para la primera tanda. Y usted también —afadio, dirigiéndose a Bert,
mientras éste ocupaba una silla—. Necesitamos hombres como ustedes. La mitad de
los hombres que hay aqui estan acabados. No pasarian el examen médico... ni
soportarian el cambio. Yo puedo tomar nota de sus nombres ahora mismo, si quieren,
y puedo recomendarles a ustedes. En cuanto el médico haya dado su visto bueno,
quedaran alistados. ;Qué me dicen?

Los dos hombres asintieron sin vacilar. El hombre palido escribié sus nombres y
luego se volvio hacia Bert, con una mirada interrogadora.

—Acabo de llegar. ;De qué se trata? —preguntd Bert, en tono tranquilo. Se
enorgullecia del dominio que estaba ejerciendo sobre la excitacion que le poseia—.
Lo tnico que he oido decir es que ha llegado una nave —anadio.

—FEsta aqui ahora —dijo uno de los hombres barbudos.

—Ha venido de Venus —aniadi6 el otro.

El hombre palido tomé la palabra. Los dos hombres barbudos le escucharon con
tanta avidez como si lo que decia fuera nuevo también para ellos. En sus ojos habia
un brillo de decisiéon. Bert no habia visto una mirada como aquélla desde hacia
mucho tiempo.

—¢No ha estado nunca en Venus? —pregunto el hombre palido.

Bert sacudio negativamente la cabeza.

—Mi primer y ultimo viaje fue a Marte —dijo.

—En Venus hay un futuro. Aqui no lo hay —dijo el hombre palido—. En Venus,

www.lectulandia.com - Pagina 196



las cosas marchan bien. Se lo hubiéramos comunicado a ustedes hace mucho tiempo,
pero las comunicaciones por radio desde alli resultan imposibles, a causa de la capa
estatica que rodea a aquel planeta.

Continué explicando que desde la época de los primeros aterrizajes se hizo
evidente que Venus era un lugar con muchas posibilidades.

—Aqui en Marte —dijo— las condiciones eran mucho mejores de lo que se habia
esperado. La atmosfera era mas densa y mas rica en oxigeno de lo que se creia, y las
temperaturas mas soportables. Segun las investigaciones, pensabamos que soélo
podian existir liquenes o formas de vida similares. Bueno, estabamos equivocados.
Pero, de todos modos, éste es un planeta moribundo. Existen los provechosos
depdsitos de minerales que por algin motivo los Poderosos no se molestaron nunca
en extraer, pero nada mas. No cabe ni pensar en una tentativa seria de colonizacion.
En lo que respecta a las lunas de Jupiter, s6lo podrian vivir alli los hombres que
estuvieran dispuestos a pasarse toda la vida embutidos en un traje espacial
recalentado. Pero Venus es algo distinto...

De un modo mas bien elemental empez6 a explicar por qué Venus era distinto.
Como las condiciones de aquel planeta podian ser consideradas similares a las de la
Tierra, millones de afios antes de su desaparicion. Como la densidad de la atmosfera
ayudaba a condensar el calor del Sol, de modo que, si bien los tropicos resultaban
inhabitables, las condiciones de los polos se podian soportar. De hecho, era posible
emprender la colonizacion de zonas limitadas.

—Nos encontramos auin en la fase preparatoria de esa posible colonizacion.
Habiamos llegado a establecer una base de exploracién en la isla de Melos, cerca del
polo septentrional, cuando descubrimos, de un modo mas o menos casual, que los
eslavos habian enviado dos grupos de emigrantes y habian establecido una colonia en
una isla préxima al polo meridional.

—Nunca habia oido hablar de ello —dijo Bert.

—No me extrana. Los eslavos lo mantuvieron en secreto, lo cual no resulta
extrafio, ya que siempre sintieron una inclinacion patologica por la clandestinidad.
Nosotros nos mantuvimos quietos, ya que no desedbamos provocar un conflicto.
Pero, teniamos que hacer algo, y nos parecié que lo mejor era establecer nuestra
propia colonia.

»Bueno, los eslavos nos llevaban ventaja. Los emigrantes que habian llegado a
Venus eran una especie de deportados. Nosotros, en cambio, debiamos obtener
emigrantes voluntarios. La cosa no era facil. Tal vez recuerde usted una campafia de
propaganda que se hizo en nuestro pais, cantando las excelencias de los pioneros.
Banderas, gallardetes, desfiles y todo eso. Algunos picaron. Pero tenian que haber
otros incentivos, y teniamos que asegurar a aquellos emigrantes un minimo de
comodidades en Venus... En este aspecto superamos a los eslavos. Ellos se habian
limitado a enviar a sus emigrantes con el equipo que consideraron estrictamente
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necesario. ..

»Bien, los componentes de nuestra primera expedicion firmaron por un minimo
de cinco afos, al final de los cuales recibirian una pension. Aquella primera
expedicion se componia de veinticinco familias. Otras veinticinco familias se
encontraban en el espacio, en ruta hacia Venus, cuando se produjo el desastre que
acabé con la Tierra.

Bert asintio.

—Lo recuerdo perfectamente. Tenian que despegar una semana después de
nuestra salida.

—Y despegaron, pero no llegaron a Venus. Esto nos planted una situacion muy
dificil. Nuestra colonia se componia de unos cuantos exploradores, botanicos,
quimicos, etc., pero nos faltaban mineros y buscadores de minerales, entre otras
cosas. Y teniamos alli unas cincuenta mujeres, y casi un centenar de nifios. También
teniamos un planeta con un gran futuro por delante. Decidimos trabajar de firme.
Pero necesitabamos hombres, todos los hombres que pudiéramos obtener. Y nuestro
progreso seria mas rapido, si. dispusiéramos de mas capataces.

—Capataces? ;Para controlar a quién? —pregunt6 Bert.

—A los griffas. Estan trabajando para nosotros.

—Yo creia...

—Usted creia que los griffas sélo eran buenos para proporcionar abrigos de
pieles, ;verdad? Eso es lo que creia todo el mundo. Teniendo en cuenta el precio de
las pieles, nadie se preocupo de acercarse a ellos a mas distancia de la de un tiro de
fusil. Pero, estaban en un error. Los griffas son lo bastante inteligentes como para
realizar un trabajo util, y pueden ser adiestrados con relativa facilidad. Son pequefios,
desde luego, pero hay grandes cantidades de ellos. El problema es que tienen que ser
vigilados continuamente. Tienen que tener a un hombre que se encargue de ellos... y
ésta es nuestra principal limitacion.

—De modo que me esta ofreciendo usted un trabajo de capataz...

—Algo por el estilo... para empezar. Pero, Venus es un lugar con mucho
porvenir, y habra numerosas oportunidades de mejorar. Algun dia, tendra todo lo que
tuvo la Tierra.

»Tal vez el clima no sea demasiado bueno, pero disponemos de casas apropiadas
para vivir, y gozamos ya de algunas ventajas de la civilizacion. Yo creo que esta usted
sorprendido. Aqui en Marte no hay nada a hacer. ;Qué me dice usted?

—Han tardado ustedes mucho tiempo en descubrir que nos necesitaban —dijo
Bert.

—No, lo sabiamos desde el primer momento. El problema estribaba en obtener
combustible para venir aqui. Y el obtenerlo nos ha costado mucho trabajo y mucho
tiempo. Solucionado ese problema, estamos en condiciones de llevarnos cuarenta y
cinco hombres en este viaje, escogiendo los mejores, en primer lugar, que seran los
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que tendran mejores oportunidades en el futuro, naturalmente. No creo que
desaproveche usted la ocasion. ;Puedo anotar su nombre?

—Tengo que pensarlo —dijo Bert.

Los tres hombres se quedaron mirandole.

—iSanto cielo! —exclamo6 el hombre palido—. Una oportunidad que es casi un
milagro para salir de esta ratonera... y dice que tiene que pensarlo.

—~Cuando llegué aqui tenia veintitin afios —dijo Bert—. Ahora tengo treinta y
cuatro, en afios terrestres. Es mucho el tiempo que he estado viviendo aqui para
marcharme sin pensarlo. Le haré haber mi decision.

Bert se separ6 de los tres hombres, consciente de que le seguian con la mirada.
Sin darse cuenta, se encontré en la orilla del canal. Se sent6 alli entre las campanillas
y se quedo contemplando el agua.

Lo que estaba viendo de nuevo era una torre en ruinas junto a la orilla de otro
canal. Una vida que transcurriria alli placidamente, armoniosamente. Un grupo de
personas que se limitaban a vivir de un modo sencillo, gozando de lo que la vida les
ofrecia sin torturarse con indefinidas especulaciones. Personas que estaban
completamente satisfechas de ser parte de un proceso, que no se sentian
continuamente inclinadas a dominar y a controlar todo cuanto las rodeaba. Marte era
un planeta moribundo, si. Pero todo el sistema solar, todo el universo se encaminaba
hacia la muerte. ;Era realmente mas importante luchar durante millares de afios para
sojuzgar a un planeta, que vivir durante unos cuantos siglos en paz? ;Qué creian
perseguir los terrestres con sus luchas, sus esfuerzos y su agitacion? Ninguno de ellos
era capaz de definir su objetivo final. Y en tales condiciones, su agitacién podia ser
simplemente un tic nervioso. Todos sus alardes podian proceder, sencillamente, de un
dominante egoismo impuesto sobre una especie de trascendente curiosidad
simiesca...

Los marcianos no eran asi. No se veian a si mismos como arbitros, como seres
destinados a convertirse en dioses. Sino simplemente como una parte de la vida.

Bert recordd6 unos versos de un poema. Whitman se habia referido a unos
animales, pero a Bert le parecié que la idea era perfectamente aplicable a los
marcianos:

No maldicen ni se quejan de su condicion,

No permanecen despiertos en la oscuridad llorando por sus pecados,

No hablan continuamente de sus deberes para con Dios,

Ninguno estd insatisfecho... ninguno enloquece con la obsesion de poseer cosas...

La imagen de Zaylo irrumpio repentinamente en los pensamientos de Bert. Una

imagen que le infundi6 una sensacion de paz y tranquilizé su mente y su corazon.
«Ya es hora de que descanses, terrestre», le habia dicho su madre.
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Pero Bert habia huido porque descansar, establecerse, crear un hogar alli, le habia
parecido una traicion a todo lo que la desaparecida Tierra le habia ensefiado. Hubiera
sido como rendirse a Marte, y contra ello habia protestado una voz en su interior:
«Soy el Duefio de mi Destino».

Y, ahora, se le presentaba la ocasion de unirse a otros que pensaban del mismo
modo. Pocos, pero decididos a levantarse de nuevo por encima de la catastrofe que
habia destruido su mundo.

Una vision de la Tierra, tal como habia sido, substituy6 a la imagen de Zaylo en la
mente de Bert. Ciudades llenas de vida, extensas campifias ricas en cosechas, la
musica de grandes orquestas, las voces de las multitudes, los buques que cruzaban los
mares y las naves que cruzaban los aires. El mundo hecho para el hombre por el
hombre... el glorioso suefio de la compleja mente del hombre convertido en realidad.
Ninguno de los que vivian ahora volveria a ver el genio de la Tierra en su pinaculo.
Pero el espiritu seguia existiendo. Y algun dia podia recrear en Venus todas las cosas
que parecian haberse perdido con la Tierra. Y tal vez seria una civilizacion aun mas
esplendorosa.

Lo que le ofrecian era una oportunidad de ayudar a levantar de nuevo la
civilizacién. Esto, o una existencia inutil en Marte...

La imagen de Zaylo se irgui6 de nuevo ante él, encantadora, suave, como
balsamo para un espiritu lastimado, como paraiso para un alma solitaria...

Pero junto a ella, brillaron las espirales y las torres de nuevas ciudades,
irguiéndose hacia el cielo venusino, grandes naves surcando los mares de Venus,
miriadas de personas riendo, amando, viviendo en un mundo que €él habia ayudado a
edificar.

Bert gimio en voz alta.

El eco de un antepasado puritano, dijo: «El camino dificil es el bueno; el camino
facil es el equivocado».

El susurro de otro se mofo: «El camino de la vanidad es el equivocado; el camino
de la sencillez es el bueno».

Ninguna ayuda por aquel lado.

Bert continu6 sentado, mirando fijamente el agua.

Un sonido llegé del poblado, detras de él. Subitamente, se dio cuenta de que unos
hombres estaban cantando. Los cantos de los borrachos eran algo habitual. Pero hacia
mucho tiempo que Bert no ola cantar a unos hombres alegremente, con optimismo,
con esperanza en sus corazones. Alzd la cabeza y escucho:

jOh! Me han dicho que hay montones de oro
en las orillas del Sacramento...

El canto floté a través de las arenas como una antifona. Cuarenta y nueve
fantasmas de carromatos avanzando, avanzando, a través de praderas y desiertos,
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cruzando montafias, avanzando siempre. Sin mucho oro, quizas... sobre una tierra
arida. Pero una tierra que sus hijos harian florecer como un jardin, alla, junto al
Pacifico...

Bert se puso en pie. La decision le inundé como un licor fuerte. En aquel instante
se sinti0 estrechamente unido a los hombres que cantaban. Se irguid, cuadrando los
hombros. Y echd a andar hacia el poblado. Mientras andaba, empez6 a cantar:

jOh-h-h! Me han dicho que hay montones de oro
en las orillas del Sacramento...

Bert dejaba vagar su mirada a través de la ventanilla mientras el ferrocarril
eléctrico de via estrecha proseguia su avance. Las perpetuas nubes que nunca
permitian ver el sol planeaban, grises, sobre el paisaje. La hierba que crecia en los
espacios libres tenia un aspecto enclenque, insipido. Mas alla, el bosque se alzaba
como una pared tejida con los mismos incoloros materiales. Los detalles lejanos
quedaban borrosos, desde luego, porque estaba lloviendo... cosa que en Venus
ocurria las nueve décimas partes del tiempo.

A uno de los lados de la via del tren se extendia el campo de aterrizaje. Varias
naves espaciales reposaban alli como ballenas medio despanzurradas. Hacia mucho
tiempo que habian sido desprovistas de todos sus instrumentos utiles, y sus propias
cortezas habian sido recortadas para atender a la necesidad de metales duros. Solo el
pequefio Rutherford A-4 estaba intacto, dispuesto a despegar en direccion a Marte
para un segundo viaje, pasados un par de dias. Alrededor de la nave se afanaban
varias figuras. Habian calculado que durante la préxima conjuncién podria efectuar
tres viajes, después de los cuales tendria que reposar una temporada, hasta que se
produjera la siguiente conjuncion.

Mas alla del campo de aterrizaje, columnas de negro humo surgidas de fabricas y
talleres se extendian por encima de los descoloridos arboles.

Opinarase lo que se opinara de ello, habia que reconocer que, en trece afos, se
habia llevado a cabo una obra ingente en el planeta.

A través de las otras ventanillas del tren, las cuales se asomaban al lado interior
de la curva que la linea estaba tomando, podian verse las casas del poblado.
Salpicados entre ellos, habia unos magnificos arboles, cuyas ramas se extendian en
forma de gallardetes. Sus hojas, excesivamente largas, se rizaban al viento,
retorciéndose como los cabellos de una Medusa. En la parte central del poblado se
erguian las altas empalizadas del serrallo. Unas empalizadas protegidas con
puntiagudas estacas...

El vecino de Bert noto la direcciéon de su mirada.

—Pierde usted el tiempo, amigo —dijo.

Bert volvid la cabeza para mirarle. Vio a un hombre de estatura mediana, unos
diez afios mas viejo que él. Al igual que todos los colonos venusinos, tenia la piel
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palida y un aspecto de blandura.

—¢Qué quiere usted decir? —inquirié Bert.

—So6lo lo que he dicho —respondié el hombre—. Es usted uno de los que
llegaron de Marte, ;no es cierto?

—Si —dijo Bert.

El hombre continué:

—¢Y cree usted que algun dia van a decirle: «De acuerdo, ha sido usted un buen
muchacho», y le dejaran entrar alli?

—He pasado el examen médico —dijo Bert—. Me han inmunizado contra todo lo
inmunizable, y me han dado un certificado diciendo que gozo de buena salud y soy
apto para engendrar.

—Desde luego, desde luego —dijo el hombre—. Todos tenemos el certificado. Es
papel mojado.

—Pero, dice...

—Lo sé... ;Qué hubiera hecho usted si no le hubiesen dado el certificado? Armar
un escandalo. Y a ellos no les interesan los individuos escandalosos, de modo que se
lo dieron. No les costaba nada hacerlo.

—Usted cree? —inquirio Bert.

—Desde luego... Y ahora le daran a usted un trabajo para que pueda demostrar
que es un individuo capaz y digno de confianza. Si quedan satisfechos con su trabajo,
le recompensaran con los plenos derechos de ciudadania. Muy bien. Pero se
encontrara usted con que no han podido formarse una opinién completa a través de
ese primer trabajo, y le daran otro, y tal vez un par mas de ellos, antes de que se
hayan formado una opinion concreta acerca de usted. Y entonces, si es usted muy,
muy bueno y respetuoso, se convertira en un ciudadano. Y si no lo es le daran otra
opcion para que pueda conquistar la ciudadania. Créame, amigo, lo tienen muy bien
montado.

—Pero, ¢y si me convierto en un ciudadano?

—Si lo consigue, le felicitaran a usted. Le daran palmaditas en la espalda. Le
diran que es usted un tipo estupendo, digno de convertirse en uno de los padres de la
nueva nacion venusina. Desgraciadamente, le diran, desgraciadamente no hay una
esposa para usted, de momento. De modo que no podra usted instalarse aun en el
serrallo. Una verdadera lastima. Pero, si sigue usted portandose bien... Y usted
seguira portandose bien. Y, cuando haya transcurrido cierto tiempo, volvera a
presentarse a ellos. Y le diran que lo lamentan mucho, pero que todavia no hay nada a
hacer. En realidad, hay muchos hombres que esperan turno antes que usted. Lo malo
es que las mujeres soportan el clima de aqui mucho peor que los hombres. Claro que
las cosas se iran arreglando. Lo que tiene usted que hacer es no perder la paciencia...
y continuar siendo un buen muchacho. Dentro de unos afios, el equilibrio se habra
restablecido. Entonces podra usted instalarse en el serrallo, casarse, convertirse en
padre de familia y en un Fundador del Estado. Si pierde usted la paciencia y les dice
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unas cuantas cosas, le privaran a usted de la ciudadania... como a mi. Y si trata de
provocar desordenes de cualquier tipo... bueno, preparese a desaparecer.

—¢Quiere usted decir que le engafian a uno con vanas promesas? —pregunto
Bert.

—Ni mas ni menos, amigo. Chris Davey se hizo el amo de este lugar al dia
siguiente de llegar la noticia de que la Tierra habia desaparecido. Desde entonces, él y
sus esbirros gobiernan esto a su antojo. El resultado es mucho trabajo para todo el
mundo, menos para ellos.

Bert volvio a mirar a través de la ventanilla. El poblado habia quedado ahora
detras de ellos. Al otro lado de la via del tren, los campos de cultivo mostraban unas
cosechas desconocidas, con plantas y tallos casi incoloros. Grupos de griffas, de
apenas un metro de estatura, se afanaban en su trabajo mientras la lluvia empapaba
sus plateadas pieles. De cuando en cuando podia verse a un hombre, embutido en un
largo impermeable y tocado con una gorra de visera, que iba de un grupo a otro,
inspeccionando el trabajo. Otro elemento de su uniforme era un latigo.

—De todos modos, hay que reconocer que han obtenido algunos resultados —
dijo Bert, sefialando con un gesto las negras columnas de humo procedentes de las
fabricas, casi ocultas ahora por la lluvia y la niebla.

—Si, hay que reconocerlo —asintié el hombre—. Gracias, principalmente, a los
griffas. Hay una gran abundancia de griffas, afortunadamente para usted y para mi.

—:Por qué? —pregunto Bert.

—Porque nos necesitan para vigilarles. Los griffas no trabajarian si no estuvieran
vigilados por un hombre. Y eso hace que los esbirros de Chris Davey tarden en
decidirse a prescindir de un hombre. Mireme a mi. Yo soy lo que ellos llaman un
elemento subversivo... y no estaria aqui ahora si no necesitaran a todos los hombres
que puedan obtener para vigilar a los griffas. Por eso decidieron ir a Marte en busca
de mas hombres, a pesar de lo complicado y costoso del viaje.

—¢Y qué es lo que los griffas obtienen con todo esto? —pregunt6 Bert.

—1La posibilidad de vivir unos afios mas... si trabajan —respondio6 el hombre.

Bert no hizo ningun comentario. En silencio, continué contemplando el
blanquecino paisaje a través de la incesante lluvia. Stubitamente, el tren se meti6 en
un desvio y se detuvo, seguramente esperando el paso de otro tren en direccién
contraria por la via tnica. Su vecino le ofrecié a Bert un bollo del extrafio pan local.
Bert le dio las gracias y mordio el bollo. Durante un rato los dos hombres masticaron
en silencio, hasta que su vecino dijo:

—No es lo que usted esperaba, ¢eh? Bueno, no es lo que ninguno de nosotros
esperaba. Pero no hay otra cosa.

—iHuh! —grufi6 Bert, sin comprometerse.

Su mente habia estado vagando muy lejos de alli. Habia vuelto a su viejo bote,
deslizandose perezosamente a lo largo del canal. En sus oidos habia sonado el
amistoso zumbido del motor, mezclado con el tintineo de las campanillas. Sus
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pulmones habian vuelto a llenarse del aire tenue y refrescante de Marte. Mas alla de
la orilla, extensiones de arena rojiza, y mas alla todavia, montafias de color purpura...
En alguna parte una rueda de noria que necesitaria sus servicios. Y, junto a ella, una
torre en ruinas, de piedra roja. Y en el umbral de la puerta de la torre, Zaylo, de pie,
con el pelo recogido muy alto sobre su cabeza, los ojos graves, los labios ligeramente
sonrientes. ..

—No —afiadi6 Bert—. No es lo que esperaba. —Hizo una breve pausa, y
pregunt6—: ;Como se lleg6 a la actual situaciéon?

—Bueno, al principio habia aqui un Administrador, el cual se desenvolvid
bastante bien mientras tuvo una autoridad detras de él. Pero, desaparecida aquella
autoridad, el Administrador quedé abandonado a sus propias fuerzas. Chris Davey
aprovech6 la ocasion. La tnica oposicion seria procedié de Don Modland, el cual
deseaba el establecimiento de un régimen democratico. Pero Don no tarddé en
desaparecer, y esto ejercié una especie de efecto desmoralizador general. Davey y su
pandilla se movieron rapidamente. Construyeron la empalizada del serrallo, para
seguridad de las mujeres y los nifios... dijeron. Si uno pertenece a la pandilla de
Davey, vive alli. Si no pertenece a ella, nunca pisara aquel lugar. Tendra que
contentarse creyendo que podra pisarlo... algun dia.

»Tal vez sea cierto lo que dicen acerca de los promedios de nacimientos y de
muertes que se producen alli. Lo mas probable es que no lo sea. No hay modo de
comprobarlo. El lugar esta vigilado. Seria muy dificil entrar... y mas dificil todavia
salir, vivo. Si uno pertenece a la pandilla de Davey puede ir armado. Si no pertenece
a ella, tiene prohibido llevar armas. A Chris solo le preocupan los resultados, y no le
importan los medios que sus esbirros empleen para obtenerlos.

—¢Se ha entronizado a si mismo como una especie de... rey de Venus? —sugirio
Bert.

—Asi parece. Por lo menos, de esta parte de Venus. Lo gobierna todo a su antojo.
Lo peor de todo es que, aunque no nos guste, esta realizando una gran labor. A su
manera, esta levantando un mundo nuevo.

»Una de las cosas en las que insiste con mas frecuencia es que hemos de
progresar mas rapidamente que los eslavos establecidos en el sur. Si ellos consiguen
cruzar los tropicos de algin modo, vamos a pasarlo muy mal. Por tanto, es preferible
que nos adelantemos a ellos.

—¢Atacandolos, quizas?

—Fse es el plan... cuando estemos preparados para ponerlo en practica.

Pasé el tren que estaban esperando. Un tren de carga, con vagones descubiertos
llenos de mineral de hierro, de géneros diversos, y dos vagones de pasajeros
enganchados en ultimo lugar. Su propio tren salio del desvio y prosiguié su marcha.
Bert continu6 mirando a través de la ventanilla. La mano de su compafiero se poso en
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su rodilla.

—Alegre esa cara, amigo. Después de todo, seguimos vivos. No todos pueden
decir lo mismo...

—En Marte también estaba vivo —dijo Bert.

—Entonces, ¢por qué vino usted aqui? —le pregunto el otro.

Bert trat6 de explicarselo. Se esforzo por describirle su vision de una Tierra
renacida. El otro le escuchaba benévolamente, con una expresion ligeramente
pensativa.

—Comprendo. Como dijo el Viejo: «... una nacion nueva, concebida en libertad
y basada en la premisa de que todos los hombres son iguales...».

—Algo por el estilo —convino Bert.

—Hijo mio —dijo el otro hombre—, era usted muy joven cuando se marcho6 de la
Tierra, ¢verdad?

—Tenia veintiun afios —dijo Bert.

—A los veintiun afos, las nubes de la gloria lo embellecen todo. El Viejo
pronuncié unas palabras muy hermosas, pero, ;se ha detenido usted alguna vez a
pensar cuantos imperios tuvieron que levantarse y ser destruidos, cuantos miles de
millones de seres tuvieron que morir en la esclavitud antes de que un hombre pudiera
pronunciar esas palabras?

—No lo habia pensado nunca —admiti6 Bert—. Pero las palabras fueron
pronunciadas. De modo que, ;por qué no puede ser ésta una nacion «concebida en
libertad»?

—Bueno, sospecho que tal vez el Viejo no pronuncio las palabras exactas. Vera,
cuando un ser es concebido, tiene que pasar a través de todas las fases... evolucionar
antes de nacer a la verdadera vida.

—Al oirle, nadie diria que es usted un elemento subversivo —dijo Bert.

—No tendra usted que cambiar mucho para convertirse en un elemento
subversivo. Lo tunico que tiene que hacer es decir «¢Por qué?» en lugar de decir «Si».
Insista en sus «¢Por qué?», y quedara usted condenado a vigilar griffas en los peores
lugares de trabajo, lo mismo que yo.

—Pero, no existe ningun motivo para volver a lo primitivo. Todo lo que se ha
dicho y se ha hecho esta descrito en los libros... unos libros que existen aqui, en
Venus. Y esos hombres tratan de establecer algo asi como un antiguo estado
esclavista. Todos sabemos que hay un sistema de vida mejor que ése... Contando,
como cuentan, con toda la experiencia de la Tierra, y con la posibilidad de edificar
una nueva Tierra aqui, ¢cree que van a tirar por la borda todas las ensefianzas de la
Historia?

El otro hombre le contempl6 unos instantes en silencio, y luego dijo:

—Hijo mio, creo que enfoca el problema de un modo equivocado. Lo que estan
haciendo, precisamente, es edificar una nueva Tierra. Y de lo que usted se queja es de
que no hayan empezado a edificar un nuevo cielo.
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Bert le mir6 fijamente.

—No es eso. Puedo recordar perfectamente la Tierra.

—También yo. La diferencia estriba, como ya he dicho, en las nubes de la gloria.
¢Qué hacia usted en la Tierra?

—Fui a la escuela, luego a la Universidad, y luego a la Academia de Vuelos
Espaciales.

—Ya trabajé en fabricas, en buques, en puertos, en puertos espaciales, en
ferrocarriles... Anduve de un lado para otro. ;Cree que no tengo motivos para
conocer la Tierra mucho mejor que usted?

Bert tard6 unos segundos en contestar. Finalmente, murmurao:

—Habia hermosas ciudades, personas felices, musica... y hombres excelentes,
también.

—:Ha contemplado alguna vez un iceberg? La parte que uno ve parece muy
bonita, iluminada por el sol.

—Habia lo suficiente para demostrar como podia ser un mundo.

—Desde luego, desde luego. Todos sabemos como deberian ser las cosas. Todos
tenemos nuestros pequenos paraisos. —Hizo una pausa, como si meditara. Luego,
mirando de nuevo a Bert, afiadio—: Tal vez... algun dia. Hemos recorrido mucho
camino en unos cuantos miles de afios... pero todavia estamos creciendo. Hace falta
tiempo, hijo mio, mucho tiempo.

—Pero, aqui las cosas estan equivocadas. Ese Chris Davey y los suyos han dado
marcha atras. Parecen haber olvidado todo lo que hemos aprendido. Tenemos que ir
hacia adelante, no hacia atras. Los habitantes de Marte...

—Si, hijo mio, hablame de Marte. Nunca he estado alli.

Bert le hablo de Marte. Del planeta en si, de sus habitantes, de la sencillez de sus
vidas, del modo cémo gozaban de ella como un don en si misma, y no como un
medio para obtener otras cosas. Y al vivir de aquel modo eran felices.

El pequefio tren seguia avanzando. Una oscura linea de colinas se hizo visible a
través de la cortina de lluvia, pero Bert no la vio. Sus ojos estaban llenos de desiertos
rojos cruzados por placidos canales, de manchas de verdor junto a pequefas
viviendas. Sin darse cuenta, se encontro hablandole al desconocido acerca de Zaylo...

El desconocido no dijo nada. Un par de veces pareci6 que iba a formular una
pregunta, pero permanecio callado. Bert continu6 hablando, ajeno a la piedad que se
reflejaba en los ojos de su oyente.

Casi habian llegado al final del trayecto cuando el otro hombre se decidi6 a
interrumpir a Bert. Sefialo hacia las colinas, ahora muy cercanas. En sus laderas, la
vegetacion verde gris estaba salpicada con las manchas oscuras de los trabajadores.

—Alli es donde vamos a trabajar —dijo.

Subitamente, el tren se detuvo con una sacudida. Bert se puso en pie, cogio su
equipaje y siguié al otro hombre bajo la incesante lluvia. Se sentia fisicamente
agotado. Al andar, arrastraba trabajosamente los pies. Se pregunté cuanto tardarian
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sus musculos en adaptarse a Venus. De momento, el lugar gravitaba tan pesadamente
sobre su cuerpo como sobre su espiritu...

Bert estaba de pie en una elevacion del terreno que dominaba la pequefia cantera,
contemplando el panorama que se extendia ante sus ojos. En aquel momento no
llovia, y el campo de vision era bastante extenso. Pero lo mas probable era que
volviera a llover de un momento a otro, y Bert no se habia quitado el largo
impermeable que constituia, practicamente, un uniforme local. En la parte izquierda
del cintur6n llevaba un machete. La otra «herramienta» de trabajo, un latigo, con su
tralla de doce pies de longitud cuidadosamente enrollada, colgaba de la parte derecha
de su cinturon, al alcance de su mano.

Debajo de él trabajaban los cincuenta griffas que tenia a su cargo. Estaban
cargando mineral de hierro en unas pequenas vagonetas que luego empujaban hasta el
término de la linea del ferrocarril. A Bert le desagradaba profundamente aquel
espectaculo. Los griffas le inspiraban una mezcla de piedad y de sentimiento de
camaraderia. Eran seres inteligentes, aunque la opinion general coincidia en que eran
terriblemente perezosos. Bert no compartia esa opinion. La pereza es un término muy
relativo, y a nadie se le ocurriria tildar de perezoso a un arbol o a una flor. Un griffa
salvaje desconocia por completo lo que era el trabajo. Cuando le capturaban y le
ensefiaban a trabajar, no le gustaba. ;Por qué habia de gustarle? L.a mayoria de los
cautivos preferian morir. Para ellos, vivir en cautividad era como no vivir. Lo tnico
que les impulsaba a trabajar era el deseo de evitar el dolor. Eran lo suficientemente
inteligentes como para aprender a realizar tareas bastante complicadas, pero nadie
habia sido capaz de infundirles la idea del deber. Trabajaban a la fuerza, y Bert era el
representante de aquella fuerza. A Bert le desagradaba también tal representacion.

Y, al mismo tiempo, experimentaba la molesta sensacion de que su posicién en la
sociedad venusina no era muy distinta de la de aquellos parias...

Sus pensamientos se vieron bruscamente interrumpidos por la presencia del jefe
de capataces, que acababa de llegar a la cantera. Bert bajo a reunirse con él.

El recién llegado no le saludd. Iba vestido igual que Bert, pero en su cinto llevaba
la insignia de su autoridad: una pistola. Por la expresion de su rostro, era evidente que
estaba de mal humor. Sus crueles ojos contemplaron a Bert con autoritaria insolencia.

—La produccion de esta cantera esta descendiendo. ; Por qué —preguntd. Pero no
parecia esperar una respuesta. Miré a su alrededor y afiadio, sarcasticamente—:
iMirelos! Su obligacion es la de hacer trabajar a esas ratas. ¢Por qué diablos no la
cumple?

—Estan trabajando —dijo Bert, tranquilamente.

—iTrabajando! —exclamo el otro.

Hizo chasquear su latigo. Un griffa hembra lanzé un terrible alarido y cay¢ al
suelo. Sus dos compafieros, atados con cadenas a su cintura, permanecieron en pie,
temblando, con sus ojos oscuros llenos de temor. El resto, después de una breve
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pausa, empez0 a trabajar con mas actividad. La mano de Bert se crisp6. Se quedo
mirando al griffa caido, contemplando la sangre que empapaba ya su plateada piel.

Bert alzo los ojos para encontrarse con la fria mirada del jefe de capataces.

—A usted no le gusta esto —le dijo el hombre, mostrando sus dientes.

—No —dijo Bert.

—Es usted muy blando. Y ésta es una tarea para hombres. Cuando lleve aqui un
poco mas de tiempo, lo aprendera.

—Lo dudo —dijo Bert.

—Sera mejor que lo aprenda —dijo el jefe de capataces, en tono amenazador.

—No he venido aqui para ayudar a edificar un estado esclavista —dijo Bert.

—¢No? A usted le gustaria empezar por arriba, ;verdad? No puede construirse
una casa empezando por el tejado. ;Puede usted citarme alguna gran nacién o
Imperio de la Tierra que no haya pasado por la etapa esclavista?

—Es un error —dijo Bert.

—:;Conoce usted un sistema mejor? ;Amor y ternura, quizas? —inquirio el
hombre, en tono sarcastico—. Es usted muy blando —repitio.

—Es posible —admitié Bert—. Pero insisto en creer que si no hay un sistema
mejor que el de martirizar a esos pobres seres para edificar algo, no vale la pena
edificarlo.

—c:Donde tiene usted la Biblia, predicador? No hay mas que un sistema para
conseguir que el trabajo a realizar sea hecho, y es este...

Su latigo restall6 de nuevo. Otro pequefo griffa grito, y otro...

Bert vacilé un par de segundos. LLuego empuiio su propio latigo. La tralla silbo en
el aire antes de enroscarse en el cuello del jefe de capataces. Bert tir6 con todas sus
fuerzas. El hombre avanzé tambaleandose hacia él, tropez6 en una roca y cayo de
cabeza. Bert se inclino sobre él y le golped con la empufiadura del latigo, para evitar
que sacara su pistola.

El golpe fue superfluo. El jefe de capataces no estaba en condiciones de utilizar
una pistola, ni un latigo... ni volveria a estarlo.

Los griffas habian interrumpido su trabajo para contemplar como Bert colgaba de
su cinturon la pistola del jefe de capataces. Luego, Bert separ6 su mirada del hombre
caido en el suelo y contempl6 al asombrado grupo de trabajadores. Subitamente, dio
media vuelta y se encamind hacia el depdsito de herramientas. Cogio las largas
tenazas que se utilizaban para cortar la cadena que unia a un griffa muerto a sus
compaiieros. Se acerco de nuevo a ellos y empez0 a trabajar.

Cuando hubo terminado, los griffas seguian rodeandole, asombrados, con sus
ojillos llenos de temor.

—iLargo, estupidos! {Marchaos de una vez! —grit6 Bert.

Los griffas echaron a correr en todas direcciones. Bert se senté en una piedra,
recobrando sus fuerzas y pensando en lo que tenia que hacer a continuacion. De
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repente, se puso en pie con expresion decidida.
Cuando se alejaba de la cantera, empez06 a llover de nuevo.

Una vez iniciado el proceso de aceleracion, Bert salio de su escondite y se mezclo
con los demas. Transcurrié una hora antes de que alguien le tocara en el hombro y le
preguntara:

—~Qiga, ¢qué diablos esta usted haciendo aqui?

El capitan y el primer oficial le contemplaban con evidente incertidumbre. La
pistola que Bert llevaba al cinto era un distintivo de autoridad.

—¢Sucede algo? —inquiri6 Bert, tranquilamente.

—No figura usted en la lista de pasajeros. ;Como es que esta aqui? —pregunto el
primer oficial.

Bert pareci6 sorprendido.

—:No estoy en la lista? Alguien debi6 de olvidarse de transmitir la orden. Ayer
me encargaron esta mision, pero me dijeron que usted seria informado debidamente,
capitan.

—Bueno, no he sido informado. ;Y en qué consiste esa mision?

—En... ejem... bueno, una especie de sargento de reclutamiento. Vera, hablo
cuatro dialectos marcianos, y me hago entender en varios mas.

—¢Reclutar marcianos, quiere usted decir?

—Fsa es la idea. Son débiles, pero pueden servir perfectamente para vigilar a los
griffas.

Bert no aparto la mirada del capitan mientras hablaba, esperando que no se le
ocurriria la idea de que un marciano trasladado a Venus quedaria aplastado por la
gravitacion. No se le ocurrio. Probablemente, ni siquiera habia visto un marciano. Se
limité a fruncir las cejas.

—Debieron informarme —grufio.

—Desde luego —convino Bert—. Y no me explico como dejaron de hacerlo.
Pero, puede usted pedir la confirmacion por radio —sugirié.

—¢:Sabe usted algo acerca de las comunicaciones por radio con Venus? —
inquiri6 el primer oficial, desdefiosamente.

—No, pero en Marte...

—FEn Marte tal vez, pero Venus no es Marte. Bueno, puesto que esta usted aqui,
sera mejor que haga algun trabajo util en la nave.

—iA sus ordenes, mi capitan! —exclamo alegremente Bert.

Al parecer, nadie habia tocado la vieja embarcacion desde que Bert se marcho de
Marte. El motor rate6 un poco al principio —como antes—, pero no tardo en adquirir
un ritmo regular. Bert se echo a reir en voz alta. El fut-fut sonaba como musica a sus
oidos. Instalado en su viejo asiento, con el brazo sobre la cafia del timon, dejo que la
embarcacion se deslizara por el gran canal.
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Mas alla de la interseccion, y en un canal mas pequefio, se detuvo. De un
departamento de la camareta sacO unas ropas remendadas y unas botas de las que
solia confeccionarse él mismo. Las ropas que le habian dado en Venus, y las pesadas
botas que las acompafiaban, fueron a parar al agua. Vacil6 antes de desprenderse de la
pistola, pero su vacilacion fue muy breve: en Marte nadie utilizaba ni necesitaba tales
cosas. Bert se sintio mas ligero después de haberse librado de los ultimos vestigios de
su estancia en Venus. Las angustias de las ultimas semanas pasadas en aquel planeta,
el largo viaje desde las canteras hasta el poblado, andando tinicamente de noche por
temor a que le vieran, la larga espera oculto en el campo de aterrizaje, alimentandose
de raices, empapado por la continua lluvia, esperando ansiosamente el regreso del
Rutherford A-4, que debia emprender seguidamente su tercer y ultimo viaje
aprovechando la conjuncién, y, finalmente, la peligrosa tarea de introducirse a
bordo... todo aquello empezaba a convertirse en un mal suefio.

Bert se puso los pantalones, con un trozo de cuerda por cinturon. Se disponia a
poner de nuevo el motor en marcha, cuando el eco de una explosion llegé rodando
hasta €l a traves del desierto.

Bert miro hacia atras.

A lo lejos, junto a la linea del horizonte, una nube de humo negro crecio y se
extendi6. Bert sonri6. El Rutherford A-4 no haria ningiin viaje mas en busca de
esclavos.

Bert silb6 alegremente mientras volvia a poner el motor en marcha.

Fue como un cuadro sofiado que repentinamente adquiriera una existencia real.
Mientras avanzaba hacia la torre en ruinas, Bert oy0 el familiar sonido que producia
Annika, la madre de Zaylo, en su tarea de moler grano. Al verle, Annika interrumpio
su trabajo.

—Hola, terrestre —dijo. Sus ojos escrutaron avidamente el rostro del recién
llegado—. ;Has estado enfermo? —pregunto.

Bert sacudio la cabeza y se sent6 en una piedra.

—He estado pensando —dijo—. ¢Recuerdas que la dltima vez que estuve aqui
me dijiste que si la Tierra fuera recreada seria mas extrafia para mi que Marte?

—Lo recuerdo, terrestre.

—FEn aquel momento, no te crei.

—¢:Y bien...?

—Ahora comprendo lo que querias expresar. —Hizo una pausa—. Tengo la
impresion... bueno, me parece que nunca ha existido un lugar como la Tierra que yo
recordaba.

Annika asintio.

—Un paraiso en la memoria, no es bueno —dijo—. Un paraiso ante uno, es
mejor. Pero lo mejor de todo es crear un paraiso alrededor de uno.

—Tu comprendes las cosas, Annika. Yo era como un hombre rico al cual
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hubieran desposeido de todo su dinero: lo unico importante para €l era recuperarlo.

—¢Y ahora...? —pregunté Annika.

—Ahora, he dejado de atormentarme. Ya no lo quiero. He dejado de llorar por la
Luna... o por la Tierra. Me limitaré a vivir, y la vida que se me ha dado. De modo
que esta vez...

Zaylo, al verle, se habia detenido en el umbral de la puerta de la torre.
Permaneci6 alli inmévil un instante, con los ojos brillantes de alegria, los labios
entreabiertos. ..

Zaylo no era tal como Bert la recordaba. Era diez veces mas bella que cualquiera
de sus recuerdos.

—De modo que esta vez —repitio Bert— he venido para quedarme.
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Equilibrio
John Christopher

Luigi dijo:

—Signor!

Max Larkin abri6 los ojos, sorprendido y agradecido por milésima vez por la
radiante claridad del sol. Su hamaca, colgada entre dos olivos, se hallaba en el
extremo mas apartado de su jardin. Debajo de él, Castellammare era una explosién de
blancos y verdes: el blanco de las piedras logrado por el sol y el verde de las hojas de
los naranjos. Y mas alla de los verdes y de los blancos se extendia el esmaltado azul
de la bahia de Napoles. Larkin se volvio en redondo. Luigi estaba de pie delante de él
en actitud respetuosa.

Max dijo:

—¢Y bien?

—Alguien desea verle, signor Larkin. Al parecer, se trata de algo urgente. ;Le
hago pasar o le pongo en la calle?

Detras de Luigi, la pequeia avenida de cipreses se extendia hasta la villa a lo
largo de un centenar de metros. Max pudo ver al hombre embutido en una chaqueta
de cuero que se acercaba. Le dijo a Luigi:

—Demasiado tarde. Ahi esta. No te preocupes, Luigi. Sirvenos vino. Creo que el
Nobile 89 estara bien.

El visitante era un hombre muy joven; tenia aspecto de estar muy acalorado bajo
la chaqueta de cuero, que ostentaba insignias y galones de la United Chemicals, pero
a su edad, supuso Max, la consciencia de su categoria tenia mas fuerza que la simple
comodidad. Hizo un gesto sefialando una silla colocada a la sombra de un olivo y se
reclind en su hamaca.

El visitante dijo:

—¢El superintendente Larkin?

Max asintio.

—EIl mismo. Pero ahora estoy retirado. Ya no utilizo ese titulo. ;Qué puedo hacer
por usted?

—NMe llamo Mellin. Hans Mellin. Vengo de parte del director Hewison. —Mir6 a
Max con expresion de reproche—. Al director Hewison no le fue posible comunicar
con usted a través del vide6fono.

Max dijo:

—No me extrafia. Lo tengo desconectado. La unica tarea de la que me ocupo
actualmente es la de recoger mi pension, y para ello me valgo del antiguo sistema de
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escribir cartas.

Mellin dijo:

—Me envia para que le recoja a usted. Desea consultarle un asunto.

Max pregunto:

—:Donde esta Hewison? Si el verle significa cruzar el Atlantico...

Mellin le interrumpio:

—Esta en su casa de Austria. Puedo llevarle a usted alli en tres horas. Mi autogiro
esta aparcado enfrente de la villa.

Max sonrio.

—Prefiero ir en tren. Déme las sefias para localizarlo. O quiza sea preferible que
mande un automovil a recogerme a la estacion.

Mellin objeto:

—Pero el director desea que vaya usted conmigo en el autogiro...

Max dijo:

—Tiene usted que saber que pasé dieciocho afios en Venus y que probablemente
aun estaria alli si mi cuerpo no hubiera tenido la buena ocurrencia de contraer unas
fiebres paludicas, lo cual me dio opcién para retirarme. Y ahora que estoy aqui he
prometido que entre la tierra y yo no habra nunca mas de dieciocho pulgadas de
separacion —Mir6 pensativamente la hamaca en la cual estaba tendido—. Bueno...,
digamos treinta y seis. Puede usted regresar en el autogiro y decirle a Hewison que
me pondré inmediatamente en camino. ;En qué estacion tengo que apearme?

Con cierto aturdimiento, Mellin respondio:

—FEn Graz.

—iDe acuerdo! —convino Max—. Digale a Hewison que salgo en seguida para
alla. Tomaré el rapido de Viena que sale de Napoles a las ocho. jOh! Aqui esta el
vino. ¢Quiere usted acompafarme?

Mellin mir6 la bandeja.

—Creo que no. Tengo un poco de prisa. Pero si no le importara desprenderse de
una botella me la beberia por el camino.

Max se reclind mas profundamente en su hamaca.

—Dale al oficial Mellin una botella de vino, Luigi. Creo que el de la ultima
cosecha sera mas adecuado para su... ejem... paladar.

Max pudo disponer de un coche-cama para €l solo, en el rapido de Viena. En la
mitad meridional de Europa seguian funcionando los ferrocarriles. El Departamento
de Transportes y Comunicaciones los mantenia en servicio para los turistas, aunque
cada dia eran menos utilizados. A las once de la mafiana siguiente lleg6 Max a Graz.
El automdvil que le estaba esperando era un vehiculo enorme, de color gris perla, con
el banderin rojo del director en el cap6. Emprendieron la marcha a través de las
colinas sin que el poderoso motor se dejara oir.

La mansion austriaca de Hewison era visible a varias millas de distancia: el
conductor se la sefialé al pasajero del automovil. A medida que se acercaban a ella,
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sus detalles eran mas apreciables. Y su buen gusto era mas discutible. Max recordo
subitamente que Hewison habia hecho construir sus castillos unos seis o siete afios
antes. Era un vergonzoso maridaje de los estilos gotico y siglo XXI. En las esquinas
se erguian unas altas torres, y entre ellas se levantaban unos frios pilones de aluminio.
En un espacio de muchas millas cuadradas, aquél era el unico lugar donde el paisaje
no estaba irremediablemente contaminado..., si se prescindia del castillo. Max dio un
suspiro de alivio cuando el automovil cruzo el puente levadizo.

La habitacion que le fue destinada estaba situada en uno de los pilones.
Desempaquet6 algunas de sus cosas y espero a que le avisaran para el almuerzo. Por
algiin extrafio motivo, el amplio comedor estaba pintado de color verde mar. El
tablero de jade de la alargada mesa estaba rodeado de un borde cuadrado de
esmeralda translicida, adornado con reproducciones de peces tropicales. El aspecto
del comedor resultaba mas impresionante por el hecho de que Hewison y él eran los
unicos comensales.

La comida era buena. Max quedd algo sorprendido al comprobar que el plato
principal era jabali venusino. En la Tierra, su precio era de cincuenta dodlares
europeos la libra, pero Hewison sabia perfectamente que era un bocado muy
apreciado por un oficial que hubiera estado en Venus. A menos que... Max
contemplo a su anfitrion atentamente. ;Se trataba acaso de una artimafia de Hewison
para evocar en €l la nostalgia? Hewison le devolvio la mirada y en su expresion no
habia la menor sombra de malicia.

Después del almuerzo, Hewison le condujo a la biblioteca para tomar café. La
estancia, decorada al viejo estilo inglés, contenia numerosos cuadros al 6leo con
escenas de caza. Hewison sacé unos excelentes cigarros y un cofiac menos excelente.
Aun no habia dicho nada acerca de los motivos que le habian impulsado a reclamar la
presencia de Max.

—¢iQué le parece todo esto? —pregunt0 Hewison. Max contestd
diplomaticamente:

—Lo encuentro impresionante.

Hewison dijo:

—Me gusta este castillo. Y me gusta esta biblioteca. Creo que voy a poner
bibliotecas en todas mis residencias. Ultimamente incluso he leido algunos libros.
Muy interesantes por cierto. Hay un tipo llamado... déjeme ver... —Se acerco a una
de las estanterias y regresd con un libro en la mano—... Korzybski. El titulo es
Significados Generales. —Dirigi6 una mirada penetrante a Max—. ;Lo ha leido
usted? Dice que toda la naturaleza del pensamiento humano es erronea. El hombre
aprende a actuar por razonamientos superficiales... y tiene que aprender a integrarse.

Max se puso en pie. Se acerco a Hewison, el cual estaba hojeando el libro,
probablemente en busca de una cita. Empez0 a hablar con amabilidad.

—Director Hewison, no he venido aqui desde Castellammare para discutir con
usted las opiniones de Korzybski ni de cualquier otro filésofo nominalista de tercera
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fila del siglo XX. Me he ganado mi retiro y estoy disfrutando de él. Si aquel jabali
que me ha servido en el almuerzo era un preludio para pedirme que haga otro trabajo
en Venus para usted, temo que lo ha desperdiciado lastimosamente. Aunque yo
quisiera ir alli, el Consejo Médico no me lo permitiria. Y en mi situacion actual soy
completamente feliz. —Su voz subi6 ligeramente de tono—. De modo que si no tiene
usted nada mas importante de que hablarme tomaré el tren de regreso esta misma
tarde.

Hewison le contempl6 en silencio unos instantes y luego cloqued, dejando el libro
de Korzybski sobre una pequefia mesa de madera de nogal.

—Bueno —dijo—, entonces vamos a hablar del asunto. No deseo que regrese
usted a Venus: conozco todos los pormenores de su ficha médica. El trabajo que
quiero que haga para mi, no le obligara a moverse de este planeta.

Max observo, a la defensiva:

—Como usted ya sabe, disfruto de una pensiéon. Lo tinico que tengo que hacer es
sentarme a tomar el sol.

Hewison dijo:

—Le explicaré la cuestion. En primer lugar, su aspecto politico.

—¢No puede ahorrarmelo? —inquirié Max.

—La situacion es la siguiente —continud Hewison, pasando por alto la pregunta
—. Gracias a usted, la Atémica se encargo de cortar en flor la tentativa de provocar
dificultades fuera de las l6bregas aguas de Venus. Se quedaron quietos. Nunca dudé
de que estaban tramando algo, pero hasta ahora no nos habian dado verdaderos
motivos de preocupacion.

—:De quién esta usted hablando? —pregunt6 Max.

Hewison dijo:

—De la Division Genética. Tendré que retroceder un poco. Veinte afios. ;Se
acuerda usted de De Passy?

Max asinti6. Recordaba perfectamente a De Passy. Habia sido el auténtico genio
de la Divisién de Genética. La television habia aireado profusamente su rostro el
mismo afio en que Max habia obtenido su titulo universitario. Sus trabajos sobre los
gérmenes del plasma habian sido revolucionarios. Y luego, cuando no tenia mas que
treinta y cuatro afos...

—Su autogiro se estrello, ¢no es cierto? —inquiri6 Max—. ¢Fue en Dorset?

—En Hampshire —respondié Hewison—. jLamentable! —Alz6 la mirada y
contemplo fijamente a Max—. Pero, desgraciadamente, necesario.
Max dijo:

—¢Quiere usted decir que el U.C. le asesing?

Hewison no respondid directamente.

—Habia dos o tres compafiias representadas —dijo—. Vera..., teniamos que
tomar alguna medida con respecto a De Passy. Afortunadamente, trabajaba con un
solo ayudante... que murio al mismo tiempo que él. De Passy llevaba entre manos
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algo muy grande: la creacion artificial de super-genios.

Max dijo secamente:

—Fsa parece ser la mejor excusa para asesinarle.

Hewison parecia un hombre cansado y sorprendentemente viejo. ¢Qué edad
tendria? No mas de ochenta afios.

Hewison continu6 hablando:

—Si, el mejor motivo, la mejor excusa. ;Ha pensado usted en lo que podria ser un
super-genio? Piense en los genios normales, tal como los hemos conocido en el
pasado. Piense en lo unilaterales que han sido. Newton el matematico... y Newton el
tedlogo, trabajando incansablemente para poner en claro unos conceptos sin obtener
resultados admisibles. Einstein el matematico... y Einstein el bien intencionado, pero
completamente ingenuo cientifico social. Aparte del estrecho campo de su
especialidad, el genio se encuentra en igualdad de condiciones —y a menudo en
inferioridad— con el resto de los humanos. Asi ha ocurrido siempre.

Hewison se puso en pie y empez0 a pasear arriba y abajo por la tupida alfombra
de Axminster.

—No necesito explicarle en qué consiste el mundo directivo —continu6—. Sabe
usted perfectamente como se mantiene el equilibrio de poderes: cada compaiia
maneja su propia autoridad, dirige sus propias investigaciones, cooperando como una
entidad libre e independiente con todas las demas compafiias. Unidades Quimicas,
Division de Genética, Transportes y Comunicaciones, Atomica, Cultivos sin Tierra,
etc. Ahora imagine a una Compafiia con los servicios de un hombre capaz de destacar
poderosamente no en un solo campo de la investigacion, sino en todos. Desde 1900
los cientificos se han visto obligados a especializarse cada vez mas, renunciando a la
extension en favor de la necesaria profundidad. Pero imagine a alguien capaz de
abarcarlo todo: todo el campo de la genética, mas el campo de la quimica molecular y
atomica, mas la fisica subatémica, mas todas las otras ramas de la ciencia que puedan
citarse. Ese hombre —ese superhombre—, trabajando para una sola Compaiiia, haria
que el equilibrio de poderes se convirtiera en un suefio. Si la Genética dispusiera de
él, la Genética tendria la primacia. Y eso era lo que pretendia conseguir De Passy
conociendo o no las consecuencias. Y por eso...

Hewison hizo una pausa. Max termind por él:

—... Y por eso su autogiro cayo subita e inexplicablemente desde una altura de
cuatro mil pies, si mal no recuerdo. Comprendo. Pero supongo que no me ha hecho
venir usted aqui para descargar su conciencia de ese peso...

Hewison dijo:

—Creimos que la muerte de De Passy habia acabado con el problema. Revisamos
su laboratorio de arriba abajo. Pero algo quedo por descubrir. Vera, De Passy estaba
casado. Nunca se nos ocurrio pensar que podia haber... experimentado con su propia
esposa. Ni siquiera cuando murio, al dar a luz seis meses mas tarde, se nos ocurrio la
idea. Sin embargo, posteriormente... Hasta nosotros han llegado ciertos rumores. No
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sabemos hasta qué punto podemos concederles crédito. La seccion de Propaganda de
la Division de Genética es capaz de esparcir los rumores mas inverosimiles con el fin
de desconcertar a las otras Compafiias y de coaccionarlas en sus tratos futuros. Y sabe
dénde esparcirlos para que lleguen a nosotros. Pero, verdaderos o falsos, los rumores
aseguran que la esposa de De Passy tuvo un hijo..., y que ese hijo es el primero, el
unico de los super-genios de De Passy.

Max volvio a sentarse. Dijo:

—¢Y la Seccion de Contacto? Es tarea suya, ¢no es cierto?

Hewison dijo en tono paciente:

—Lo seria en circunstancias normales. Pero, desgraciadamente, durante los
ultimos diez afios hemos estado trabajando en estrecha alianza con la Divisién
Genética..., especialmente contra la Atémica. Siempre deseé conservar algunos de
nuestros agentes en reserva para una eventualidad como ésta, pero no me hicieron
caso. La Atomica les inspira demasiado temor. De modo que ahora no contamos con
ningun agente que pueda encargarse del trabajo porque en Genética los conocen a
todos. Usted, Larkin, es el tnico as que podemos sacarnos de la manga.

Max dijo:

—¢Qué es lo que puedo hacer yo? ;Simular una repentina aficion a los
cromosomas y pedir a Genética que me admita como mozo de laboratorio?

Hewison se detuvo delante de la butaca en que estaba sentado Max.

—:Recuerda el nombre de Linstein? Fue compafiero suyo en la Universidad; se
conocieron ustedes intimamente. Hace unos meses se retiro de la Division de
Genética. El puede proporcionarle la informacién que deseamos.

Max dijo:

—:Y no resultara sospechoso mi repentino deseo de renovar mi amistad con
Linstein?

—No, porque sera €l quien se acerque a usted. Linstein es un apasionado de la
filatelia. Dentro de dos semanas se celebrard en Napoles una exposicién de sellos. Al
llegar alli, Linstein se encontrara con que no le han reservado las habitaciones que
habia pedido a un hotel. Y en el momento oportuno, alguien le recordara que vive
usted en Napoles y le dara su direccion.

Otto Linstein habia sido de baja estatura y muy charlatan cuando tenia una carrera
ante él. Ahora, jubilado, seguia siendo de baja estatura y mas charlatdn que nunca,
pero en su inagotable conversacion habia una nota de tristeza. De cualquier modo, los
temores que Max habia experimentado en el sentido de que pudiera resultar dificil
mantenerle junto a él sin despertar sus sospechas resultaron completamente
infundados. Linstein, al igual que la mayoria de los hombres que se creen victimas de
una injusticia, necesitaba amigos y no tenia ninguno. Sin gran insistencia por parte de
Max, convirtio su estancia por una noche en la villa de Napoles en una semana,
seguida de otra y de otra mas. Cuando al fin se cansé de Italia, insistié en devolver la
hospitalidad que habia disfrutado. Max y €l embarcaron en Napoles, atracaron en
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Southampton tres dias después, y aquella misma tarde se instalaban en el atico
habitado por Linstein.

Aquellas tres semanas habian resultado completamente infructuosas. Linstein
hablé mucho acerca de la Division de Genética, pero solamente en una ocasion dijo
algo que podia ser un indicio. Calentado por un buen vino de Orvieto, Linstein habia
pronunciado un brindis vagamente amenazador «por el futuro de la Division de
Genética». Esto sucedio el segundo dia de su estancia en Napoles, y Max no habia
querido tirarle de la lengua a fin de no despertar sospechas. Desde entonces Linstein
se habia limitado a hablar de la politica general seguida por la Divisién, una politica
exclusivamente destinada, al parecer, a frustrar todas sus posibilidades de ascenso.

Ahora, en Londres, Max empezaba a creer que todo el asunto era una simple
suposicion de Hewison sin ningin fundamento real. No obstante, se habia
comprometido a realizar una tarea y no podia abandonarla basandose en sus propias
suposiciones. Una docena de veces le tendio a Linstein pequefias trampas para
conducirle a hablar del tema deseado. Y una docena de veces Linstein, sin la menor
suspicacia, eludio el tema. Ante esto Max decidio aplicar medidas heroicas. Una
noche, en su segunda semana de estancia en Londres, después de cenar introdujo en
el cofiac de su anfitrion uno poco de Vita, la incolora, insipida y paralizadora coccion
preparada por el viejo Kajan en los marjales de la Long Province, en Venus.

Linstein fijé su mirada en Max unos instantes, y luego, blandiendo histéricamente
su cigarro, estallo en una incontenible carcajada. Max le dedic6 la mas comprensiva
de sus sonrisas. Secandose los ojos, Linstein tartamudeo:

—Es curioso, Larkin. ;Dénde diablos obtuvo el brebaje que mezclé con mi
conac? ;En Venus?

Max asintio.

—Me vio usted hacerlo, ;eh? Es algo para... para hacer hablar. Ahora me dira
usted todo lo que deseo saber, ;verdad?

Linstein se echd a reir de nuevo.

—FEsto es lo mas divertido del asunto. Se lo hubiera dicho a usted en cuanto me lo
hubiera preguntado... Adelante. Pregunte.

—Muy bien. En primer lugar, ses cierto que De Passy realizo con éxito un
experimento con su propia esposa? ¢Ha obtenido Genética alguno de los super-genios
que De Passy estaba tratando de crear?

Linstein asintio.

—Desde luego.

—¢Y se dan cuenta de lo que estan manipulando?

—Por descontado —fanfarroneé Linstein con la inconsciencia del borracho—.
iLa supremacia mundial! Eso es lo que vamos a obtener. Pero no queremos forzar las
cosas. Maduran despacio, como usted ya sabe. En la actualidad el super-genio esta
todavia en la edad de jugar. Pero dentro de diez afios...

Max dijo amablemente:
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—Tercera y ultima pregunta: ;donde esta el super-genio?

Espero6 pacientemente que Linstein terminara de reir. Por fin Linstein dijo:

—Mire, Larkin, estabamos esperando todo esto. En realidad nosotros mismos lo
planeamos. Me jubilaron para provocar esta situacion. Me he divertido muchisimo
observandole durante el mes que llevamos juntos.

Max dijo:

—No ha contestado usted a mi pregunta.

—iNo puedo hacerlo! No se hubieran atrevido a utilizarme para este trabajo si
supiera algo mas de lo que acabo de decirle, Larkin. En cada una de las habitaciones
de este piso hay un vide6fono conectado con el cuartel general de la Division de
Genética. Imagen y sonido. Sospechaban que la Unidad de Quimica podia tener otro
agente... y ahora lo saben. —El timbre de la puerta principal del piso vibro
insistentemente—. Ahi estan. Vienen por usted, Larkin. Temo que vienen por usted.

Contempl6 con expresion aturdida como Max se encaminaba hacia la puerta. La
sorpresa que experimento a continuacion resulto casi lastimosa. Detras de Max habia
dos hombres con el uniforme de la Unidad Quimica. Max dijo:

—ILa camara esta oculta en el quinto globo de plastico. Anoche esta habitacion
fue registrada. ; Comprende, Linstein?

Con la garganta repentinamente seca, Linstein murmuro:

—¢Qué van a hacer conmigo? ;Van a...?

Max sonri6 tristemente.

—No me atreveria a hacerle ningin dafio a un antiguo compafiero de
Universidad... pudiendo evitarlo. En la Unidad Quimica no somos bidlogos, pero
tampoco somos tontos. Le sumiré a usted en una profunda hipnosis. Cuando
despierte, mafiana por la mafiana, solo recordara que pasamos una agradable velada
en el Museo de Arte Moderno. No creo que Genética tenga camaras instaladas alli.
Vamos, Karl, octipese de él.

En la pantalla del vide6fono, detrds de Hewison, Max pudo ver, a través de una
ventana abierta, el ondulado valle austriaco. Acababa de contarle al director lo que
habia sucedido.

—Y esto es todo —termind Max.

—Estupendo, Max. Ha hecho usted un buen trabajo. No creo que nadie hubiese
podido mejorarlo. Ahora la Seccion de Contacto se ocupara del asunto, y espero que
consiga algun resultado positivo.

—En su lugar yo no seria demasiado optimista, Hewison —dijo Max—. Los de
Genética no son tontos, y lo han demostrado. Saben lo que tienen y lo estan ocultando
perfectamente.

Hewison asintio.

—Si, lo sé.

Max dijo en tono casual:

—Supongo que no deseara usted que regrese a Europa todavia, ¢verdad? Hay un
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par de cosas que me gustaria solucionar.

A los ojos de Hewison asomo6 una expresion de inquietud.

—Max —dijo—, si va usted a intentar algo por su cuenta digamelo, digaselo a su
viejo amigo Duncan Hewison. No intente nada sin decirnoslo. —Hizo una pausa—.
Si sucediera algo...

Max sonrio.

—... no podria comunicarle ninguna informacion a mi viejo amigo el director
Duncan Hewison, ¢no es eso? No se preocupe. En realidad no se trata de nada
concreto: la mas vaga de las ideas. Si tropiezo con algo importante se lo comunicaré
inmediatamente. Hasta pronto.

Desconect6 el vide6fono y el preocupado rostro de Hewison desapareci6 de la
pantalla. Luego, pensativamente, Max salio de la cabina publica y se encaminé hacia
un puesto de periédicos.

Al dia siguiente abandoné el apartamento de Linstein sin poder evitar una
divertida sonrisa al ver la expresion de asombro que asomo al rostro de Linstein
cuando le anunci6 su marcha. Evito el hotel de moda —el Bermondsey— y tomo una
habitacion en un destartalado hotel de Mayfar. Identificé facilmente al agente de la
Division de Genética que se dedico a seguirle y aprovechod la primera oportunidad
para charlar con él. Las Ediciones Nova le ofrecian un jugoso contrato por un libro
que iba a titularse «Dieciocho afios entre los salvajes venusinos». El agente de la
Division de Genética tomo buena nota de la informacién.

Max permanecio en el hotel toda una quincena. Durante el dia iba de editor en
editor regateando precios por su proyectada autobiografia, y por la noche le contaba
los resultados a su recién adquirido amigo. Un montén de editores estaban
interesados en lo que iba a ser la obra del siglo; pero, a fin de cuentas, Max acabaria
por aceptar el contrato de la Nova...

En las Ediciones Nova —cuyo director-gerente era un tal William Renfrew, cuyo
hijo habia contraido una deuda de gratitud con Max Larkin en Long Province, Venus
— Max apart6 la cubierta del tejado y se encamind hacia el autogiro que estaba
aguardandole. Renfrew andaba a su lado.

—Entonces, ¢servira como doble? —pregunt6 Renfrew.

—Desde luego —asegur6é Max—. He estado llevando gafas oscuras desde el
primer dia. Lo unico que tiene que hacer es ir a almorzar al Central Automat.
Después no importa que descubran el truco. Habra transcurrido ya el tiempo que
necesito.

William Renfrew dijo con aire de duda:

—c:Esta usted seguro de que sabe lo que esta haciendo? Podria ponerle en
contacto con Hewison a través del vide6fono de mi oficina...

Max contesto:

—Este es un asunto grave; tan grave como para inducirme a subir a un autogiro,
algo que habia jurado no volver a hacer durante el resto de mi vida. Demasiado grave
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para dejar que Hewison meta las narices en €l hasta que yo lo estime oportuno. Si
algo sale mal..., ya sabe usted cual es el tiempo limite.

Se instalo en el autogiro y lo hizo despegar verticalmente. Debajo de él, el rostro
de Renfrew fue borrandose, y los brillantes tejados nuevos de Bermondsey se
convirtieron en un mar de reflejos de aluminio. Max puso rumbo al Norte. A su
izquierda, muy lejos, un huso plateado, que dejaba tras si un rastro de rojizas flores
de fuego, ascendia hacia el cielo. La nave matinal de la linea de pasajeros Londres-
Venusberg era un espectaculo fascinante. Max ya se habia sentido fascinado treinta
afios antes cuando, siendo un chiquillo, vivia con sus padres muy cerca del puerto
espacial y conocia su futuro con apasionada certeza. Seria navegante espacial.
Resultaba muy raro que su ambicién de nifio no se hubiera cifrado en una profesion
mas novelesca... Pero su padre fue destinado a Europa, y con el paso de los afios sus
ambiciones infantiles se desvanecieron. Sin embargo, habian dejado en él cierto
sedimento.

Max penso que en aquel momento estaba dedicandose voluntariamente a esa
profesion admirada por los nifios: la de agente secreto. Pero él nunca la habia
admirado, y ahora s6lo experimentaba una gran ansiedad por terminar aquella tarea
desagradable.

Cuando llegé al pequeiio pueblo, primer objetivo de su viaje, Max descendio y se
encaminé a la oficina de correos. Alli le proporcionaron los informes. Puso de nuevo
en marcha el autogiro, siguiendo el camino que le habian indicado.

Dej6 el autogiro en la colina y continud a pie. El centinela, apoyado en su rifle
Klaberg, le observo mientras se acercaba.

El centinela dijo:

—Lo siento, sefior. Esta prohibido el paso. Recinto atémico. Sera mejor que
regrese al pueblo.

Cuidaban hasta del ultimo detalle.

Max habloé:

—:Dénde estan los demas? Quiero verles a todos reunidos.

Mostro la pequefia insignia, un duplicado exacto de la que habian encontrado
colgada del cuello de Linstein por una fina cadena. Era de oro, con las letras DG
grabadas en el centro, rodeadas por la inscripcion en letras de menor tamafio: Seccion
de Contacto. Habia sido un provechoso descubrimiento. El centinela asintio
respetuosamente y pronuncié unas palabras a través del pequefio micré6fono que
llevaba en su mufieca izquierda. Dos hombres salieron del barracén situado ante el
edificio principal. Una tercera persona salio del edificio principal: Max se dio cuenta
de que era una mujer.

Se detuvieron, agrupados, delante de él.

—En lo que respecta a la paciente... —empez0 a decir Max.

Alz6 la mano derecha. La sacudio suavemente, rompiendo una diminuta capsula,
como si estuviera bendiciéndoles a todos. Los cuatro rostros le miraron con fijeza
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mientras la nubécula surgia de su mano y avanzaba hacia ellos. Casi inmediatamente
se desplomaron al suelo, como mufiecos inertes.

Max se encaminé lentamente hacia el edificio principal. Era mayor de lo que le
habia parecido a simple vista. Incluia un jardin interior con una piscina y un campo
de tenis. Max cruzo6 el vestibulo, se detuvo ante una puerta abierta y mir6 hacia el
interior. Dudo6 durante unos segundos antes de decidirse a avanzar.

La figura tendida en el divan se volvio en redondo al oir el sonido de sus pasos.
Max inclin6 gravemente la cabeza.

—Buenos dias —dijo—. jBuenos dias, miss De Passy!

Helen de Passy hablo:

—Se ha mostrado usted muy inteligente en este asunto.

Max se preguntaba en aquel momento qué era lo que habia esperado encontrar.
¢Un monstruo deforme con una enorme cabeza y unos miembros débiles y delicados?
Si, habia esperado algo semejante, aunque logicamente no existian razones para ello.

Sin duda se habia sorprendido al encontrar a la muchacha. Max se quedé parado
ante ella. Era hermosa y perfectamente proporcionada. Estas circunstancias no debian
influir en su actuacion, pero influyeron. El rostro de la muchacha sonreia bajo su
frente amplia. Su pelo caia sedoso sobre sus hombros. En su barbilla habia un indicio
de debilidad, de atractiva debilidad. Max trat6 de descubrir la clave de su armonia y
finalmente lo consigui6. Serenidad. Y ésta no es una cualidad que se asocie de
antemano con un super-genio.

Max adquiri6é consciencia de lo que la muchacha estaba diciendo, y encontr6 una
respuesta.

—Fue algo que dijo Linstein —explico—. Dijo que el super-genio estaba aun en
edad de jugar. Intui lo que aquello significaba. Linstein es un cientifico. Y, para los
cientificos, el arte es considerado como una especie de juego. Me parecié probable
que el super-genio se dedicara a Keats, y a Shakespeare, y a Beethoven, antes de
dedicarse a Darwin y a Planck. —Max hizo una pausa—. Los genios artisticos
necesitan verse publicados, descargar su talento sobre el regazo del mundo. Efectué
una discreta investigacion. Descubri a media docena de brillantes escritores que
trabajaban con editores distintos, y entre todos ellos habia una cosa en comun: su
direccién, cierto pueblo de Hampshire. A partir de ahi, todo resulté facil.

Helen De Passy pregunto:

—¢Y los centinelas?

La respuesta de Max fue:

—Leotina. Es una especie de gas adormecedor, que desprenden las plantas
trepadoras de Marte. Con media docena de dosis microscopicas queda uno
inmunizado. Y sus efectos duran seis horas, aproximadamente.

Helen De Passy hizo un gesto de comprension. Max continu0:

—Todavia no comprendo como le permitieron que publicara esos libros.

La muchacha sonri6.
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—¢:Quién lee libros? Unos miles de personas. Para ellos mis libros eran una
especie de juguetes. Para ellos s6lo cuenta el genio cientifico. Por eso me permitieron
publicar esos inofensivos libros, bajo un seudénimo. No creian que fuera lo bastante
prolifica como para dar vida a siete personalidades distintas —se le ha escapado a
usted una—, y la gente de la calle no podia apreciarlo.

Sus palabras resonaron en los oidos de Max:

«... para ellos mis libros eran una especie de juguetes. Para ellos s6lo cuenta el
genio cientifico...».

¢Seria una posible solucion? Su pulso latié aceleradamente, pero el tono de su
voz era completamente normal cuando pregunto:

—¢Se han equivocado acaso? Me refiero a su... genio. Usted debe saberlo. ;Es
puramente artistico?

La muchacha le miré6 fijamente, y Max se sintié por un instante como un chiquillo
enfrentandose con el inescrutable mundo de los adultos. Aquella mirada le expreso
todo lo que deseaba saber.

Helen De Passy dijo, sonriendo:

—No. Ha escogido usted el momento preciso. Empiezo a... interesarme por la
ciencia. En estos momentos estoy estudiando la Teoria de Renthal acerca de la Optica
Polar.

La esperanza se desvanecio.

—:Queé cree que va a sucederle a usted? ;Esta dispuesta a ser utilizada por la
Division de Genética? ;Conoce sus planes?

La muchacha se puso en pie. Llevaba un vestido recto, que realzaba su
maravillosa linea. Su pelo se agitd unos instantes en la leve corriente de aire que
penetro por la puerta.

—No puede usted imaginar lo sola que me encuentro. Desde el primer momento
me he sentido sola. —Mir6 a Max a los ojos—. Solo podria imaginarselo si desde su
mas tierna infancia hubiese usted sido atendido, cuidado y vigilado por... simios.

Pronuncio la ultima palabra en un tono tan despreciativo, que Max se estremecio.

Helen De Passy continud, amargamente:

—Me pregunta usted si conozco sus planes. ;Cémo podria ignorarlos? Durante
afios enteros he procurado eludirlos, limitandome a escribir palabras y musica que
para ellos no significaban nada, sabiendo que no podian obligarme a otra cosa, y que
no se atreverian a amenazarme. Pero, ultimamente... —vacilé6 unos instantes—
ultimamente he llegado a darme cuenta de que no soy responsable de sus actos.

—¢Que no es usted responsable? —inquirio Max asombrado.

—Si —respondio6 la muchacha—. Imagine que es usted un chiquillo, vigilado por
simios. Ellos sospechan su naturaleza y su poder para poner armas en sus manos. Lo
que desean de usted no es la verdad, sino el poder. ;Cuanto tiempo, sabiendo lo que
les conviene, se resistira usted a entregarles aquellos dones? ¢Cuanto tiempo
transcurrira antes de que se olvide de la piedad y de la responsabilidad y les dé lo que
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le piden?

Max permanecio silencioso. La muchacha continu6:

—Mi padre... —vacilé un instante—. Mi padre s6lo pensaba en los frutos del
genio. Para él, era una debilidad el hecho de que Einstein, siendo un genio
matematico, fuera un hombre amable y sencillo. No se daba cuenta de que, sin
aquella sencillez, Einstein no podria haber vivido en este mundo. Un hombre puede
superar a sus compafieros en un determinado campo del conocimiento, y seguir
teniendo puntos de contacto con ellos. Para mi, para el super-genio —subray6
amargamente la palabra—, no existe ninguna posibilidad de contacto. Resulta muy
dificil evitar que la compasion se convierta en odio.

Max dijo:

—Si su padre hubiera vivido... es posible que hubieran existido otros super-
genios. ;Ha pensado usted en continuar sus trabajos?

La muchacha dijo:

—FEllos me advirtieron acerca de esto. Ustedes asesinaron a mi padre, pero, si
hubieran fracasado en el intento, la Division de Genética se habria encargado de
realizarlo. Desean un juguete que les dé el poder; no una nueva raza que pueda
suplantarles.

Max dijo:

—¢Qué piensa usted hacer?

Helen De Passy sonri6 sofiadoramente:

—Optica Polar de Renthal. Existe una interesante linea que puede ser aplicada
facilmente. La retina humana puede manejar practicamente cualquier impulso
luminoso procedente del espacio normal... cualquier concentracion razonable. Pero
la luz combada de Renthal es otra cosa. Yo puedo meterla dentro de un transmisor de
bolsillo. —Se eché a reir—. Los simios quieren cerillas; no sera culpa mia si se
queman los ojos unos a otros con ellas.

Max dijo:

—Dentro de unos instantes voy a llamar al Director de la Unidad Quimica por su
vide6fono. Los aviones de la Unidad Quimica pueden estar aqui dentro de una hora
para recogerla a usted. Me ocuparé de que disponga de un lugar donde pueda hacer lo
que se le antoje..., sin que nadie la moleste. Puede usted continuar la obra de su
padre. Puede usted... tener hijos que sean como usted misma.

La mir6 fijamente.

—¢Quiere usted acompafiarme?

Helen De Passy dijo, en tono indiferente.

—Iré con usted. Pero no por lo que me ofrece. ;Me permitiran vivir sola?
¢Permitiran que pueble el mundo de seres semejantes a mi? Usted conoce a sus jefes.
¢Cree que tienen menos apetencias de poder que los de la Division de Genética? —
sonrio—. ;Cree que si tuvieran a su alcance el medio de obtener su supremacia,
renunciarian a é1?

www.lectulandia.com - Pagina 224



Max pens6 en Hewison y en el tortuoso equilibrio de poderes entre las
Compafiias. Habia luchado en favor de la Unidad Quimica cuando la Atomica
primero, y luego la Division de Genética, amenazaron con conseguir la supremacia
en el poder. ;Significaba su actuacion el deseo de contener el poder en manos de la
Unidad Quimica?

Max sabia que Helen De Passy estaba en lo cierto. ¢ Un transmisor de bolsillo que
producia ceguera? Hewison opinaria que aquel instrumento debia ser aprovechado...
solo para casos de emergencia, naturalmente. Y luego, inevitablemente, se produciria
la emergencia. Hewison le recompensaria espléndidamente por aquel servicio. Le
regalaria Napoles, si lo deseaba. Durante un momento, el brillo de aquella
recompensa le cego.

Le dijo a Helen De Passy:

—:No le importa a usted lo que pueda suceder?

La muchacha sacudi6 negativamente la cabeza, en silencio. En el jardin, un ave
canora poblo el aire de trinos.

Max hablo, en tono casi suplicante:

—La analogia que usted ha utilizado —entre hombres y simios— no tiene
sentido. Puede existir una correlacion de intelecto entre usted, nosotros y ellos, pero
hay algo mas que eso. Un simio no es malo, ni es bueno. Los hombres son las dos
cosas. Por ser lo que es, usted ha visto el mal, pero el bien también existe.

La muchacha le mir6 desdefiosamente.

—Esta usted arguyendo al margen de la realidad. No existe ninguna alternativa.
No hay ningun lugar al que yo pueda ir para vivir sola y tranquila. L.os hombres me
encontraran, porque desean el poder que yo puedo darles.

—Por lo menos... puede usted renunciar a una parte de su personalidad. La
musica, la literatura, la pintura... esas cosas no ciegan ni destruyen. Puede usted
limitarse a ellas.

Helen De Passy dijo:

—La Division de Genética me permitio entregarme a ellas porque creyé que no
estaba aun completamente desarrollada. ;Cree que la Division de Genética —o
cualquier otra Compafila— me permitiria reservarme otras capacidades? Existen
medios de persuasion, y... —se ruborizd levemente— yo soy sensible al dolor. Tiene
usted que enfrentarse con los hechos. Puedo ser un fenémeno, un accidente, pero
existo, y los hombres querran utilizarme. A mi no me importa, puesto que en mi
soledad me distraigo jugando con los juguetes de mi cerebro. Para los hombres, esos
juguetes pueden significar desgracia y dolor, pero eso no es asunto mio. Lo unico que
puede usted hacer es servir a su Compafiia y cobrar la recompensa.

Helen De Passy hizo un gesto, sefialando el vide6fono. De mala gana,
maquinalmente, Max se acerco al aparato, lo conectd, ajusto los mandos... ¢L.o tnico
que podia hacer? Contempl¢ el rostro de Hewison en la pantalla, tan ansioso como de
costumbre.
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Hewison dijo:

—c:Donde esta usted? ;Qué ha sucedido?

Max dijo, lentamente:

—Encontré al hijo de De Passy. Una muchacha. No tiene usted que preocuparse
mas a causa de este asunto.

Hewison dijo, avidamente:

—¢:Donde estan ustedes? Mis hombres pasaran a recogerles dentro de una hora.

—No es necesario que se moleste —dijo Max—. Dispongo de un autogiro. En
cuanto a miss De Passy —vacil6 una fraccion de segundo— result6 muerta durante la
lucha que se produjo cuando la encontré. S6lo queria tranquilizarle al respecto.

Not6 la expresion disgustaba del rostro de Hewison mientras desconectaba el
videdfono.

Helen De Passy dijo, suavemente:

—:Cree usted que podra ocultarme?

Max sacudio negativamente la cabeza.

—No —dijo—. No podria ocultarla a usted, del mismo modo que no podria
ocultar al sol.

La muchacha dijo:

—Entonces, ¢esta usted pensando en quién podra ser el mejor postor?

Max sacé la pistola Klaberg de su funda y la sopesé cuidadosamente en su mano.
Un fugitivo rayo de sol hizo brillan el metal del arma.

Max dijo:

—Para usted hay un solo postor ahora. No me gusta tener que obrar asi. Soy un
hombre escrupuloso, y el hecho de que sea usted joven y bonita empeora las cosas.
Pero sé que el hombre vive siempre al borde de la tirania, y sé que la libertad no
podra existir... si usted continua viviendo. En cierto sentido, también sera mejor para
usted.

Max Larkin recordaria siempre la expresion de Helen De Passy, erguida, como
una diosa solitaria, sonriendo inescrutablemente, mientras €l apretaba el gatillo.
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El robot que deseaba aprender

Harry Harrison

Lo malo del Archivador 13-B445-K era que deseaba aprender cosas que no le
incumbian en absoluto. Cosas hacia las cuales ningtin robot debe encaminar su
atencion... y mucho menos su capacidad investigadora. Pero el Archivador era un
tipo de robot muy extrafio.

Lo que le ocurri6 con la rubia de la sala 22 debi6 haberlo considerado como una
advertencia. Acababa de salir del almacén con un monto6n de libros, y al entrar en la
sala 22 la vio empinada sobre la punta de los pies para alcanzar un volumen de la
estanteria.

Pas6 junto a ella, y unos metros mas alla se detuvo. Se quedé mirandola
fijamente, con un extrafio brillo en sus ojos metalicos.

La muchacha era muy bonita pero, aun en este caso, no era logico que llamase la
atencion de un robot... sin embargo el Archivador se la llamo. Se quedo alli,
mirando, hasta que la rubia se volvio subitamente, al notar la intensidad de su mirada.

—Si fueras un ser humano, Buster —le dijo—, te daria una bofetada. Pero, como
no eres mas que un robot, me gustaria saber por qué diablos me estas mirando con
tanto interés.

Sin vacilar ni una milésima de segundo, el Archivador respondi6: Se le esta
cayendo la media.

Y a continuacion dio media vuelta y se marcho.

La rubia sacudid la cabeza, se subi6 la media, y anot6 mentalmente un tanto en
favor de la electronica.

Hubiera quedado muy sorprendida de haber sabido que el Archivador la habia
estado mirando a ella. Desde luego, no le habia mentido al contestar —puesto que era
incapaz de mentir—, pero habia expresado la verdad parcialmente, el Archivador
estaba enfrentdndose con un problema con el cual no se habia enfrentado hasta
entonces ningun robot.

El amor estaba adquiriendo un apasionante interés ante él.

Es indtil decir que ese interés era puramente académico, pero no dejaba de ser
interés. Y lo que habia empezado a despertarlo era la naturaleza de su trabajo.

Un Archivador es un robot muy inteligente, y no se fabrican muchos de esa clase.
Solo se encuentran en bibliotecas importantes, encargados de manejar las colecciones
mas extensas y complicadas. Llamarles simples bibliotecarios seria menospreciarlos
y tildar de sencillo a su trabajo. Desde luego, para colocar libros en las estanterias o
rellenar fichas se necesita muy poca inteligencia, pero esas tareas eran desempefiadas
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por unos robots que podriamos llamar rudimentarios. El catalogar los conocimientos
humanos ha sido siempre muy complicado. Y los robots Archivadores habian
heredado esa tarea. Sus metalicos hombros la soportaban mucho mejor de lo que la
habian soportado nunca los redondeados hombros de los bibliotecarios humanos.

Ademas de una memoria perfecta, el Archivador poseia otros atributos que
normalmente corresponden al cerebro humano. Conexiones abstractas, por ejemplo.
Si era preguntado acerca de unos libros sobre un determinado tema, podia pensar en
libros que trataban de otros temas pero que estaban relacionados directa o
indirectamente con los primeros. Podia recoger una sugerencia, digerirla y ofrecer un
resultado inmediato en forma de una montafia de libros.

Esas caracteristicas suelen estar limitadas al «homo sapiens». Son las que le
colocan en el peldafio mas alto de la escala animal. Si el Archivador era mas humano
que los otros robots, los tnicos culpables eran sus constructores.

Desde luego, a €l no le preocupaba este problema: se limitaba a interesarse en
ciertas cosas. Todos los Archivadores tienen esa tendencia al interés, ya que estan
construidos para eso. Otro Archivador, el 9B-367-0, bibliotecario en la Universidad
de Tashkent, habia concentrado su interés en los idiomas, debido a la inmensa
cantidad de material de que disponia. Hablaba millares de idiomas y de dialectos,
todos aquellos de los cuales existian textos en la biblioteca de la Universidad, y
gozaba de una excelente reputacion en los circulos lingiiisticos. Esto era debido a las
caracteristicas de su biblioteca. E1 Archivador 13B, el que se interesé por la rubia,
trabajaba en los polvorientos pasillos dé la biblioteca de New Washington. Y ademas
de tener acceso a una impresionante colecciéon de microfilms, lo tenia también a
toneladas de libros impresos sobre papel y que databan de algunos siglos.

El Archivador habia concentrado su interés, en las novelas de tiempos pretéritos.

Al principio se sintié confundido por las referencias a amar y romance asi como
por los sufrimientos que parecian acompafiarles. No pudo encontrar ninguna
definicion satisfactoria de aquellos vocablos, y estaba intrigado. La intriga le condujo
al interés, y finalmente a la obsesion. Desconocedor por completo del mundo, se
convirtio en una autoridad en Amor.

El Archivador no tardé en comprender que aquélla era la mas delicada de todas
las instituciones humanas En consecuencia, mantuvo sus investigaciones en secreto,
guardando los resultados en los espaciosos circuitos de su cerebro. También
comprendié que todos sus conocimientos procedian de libros escritos en tiempos
pretéritos, que probablemente diferian de la realidad presente. En consecuencia,
cuando vio a una pareja hablando amorosamente en la seccion de zoologia se ocultd
entre las sombras y abrié al maximo su micr6fono receptor. El didlogo que escuché
fue bastante soso, comparado con las liricas efusiones que habia encontrado en los
libros. Esta comparacion resulto interesante y aleccionadora.

A partir de entonces se dedic6 a escuchar las conversaciones entre hombre y
mujer siempre que tenia ocasion para ello. Trato también de mirar a las mujeres desde
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el punto de vista de los hombres, y viceversa. Esto era lo que le habia conducido a la
contemplacion de la rubia en la sala 22.

Y fue también lo que le condujo a su definitiva locura.

Unas semanas después, un investigador solicit6 su ayuda y le entreg6 un montén
de notas. Entre las notas habia una cartulina que no tenia nada que ver con los libros
que el hombre deseaba, y el Archivador se la devolvié a su duefio, el cual se la
guardo en el bolsillo distraidamente. En cuanto el hombre tuvo sus libros y se hubo
marchado, el Archivador se sent6 y volvio a leer la cartulina. Sélo la habia
contemplado por espacio de un segundo, pero no necesitaba mas: la imagen de la
cartulina habia quedado impresa para siempre en su cerebro. El Archivador, pues,
ley6 la cartulina y una idea empez6 a tomar forma en sus circuitos.

La cartulina era una invitacion a un baile de mascaras. El Archivador conocia
perfectamente en qué consistia aquella clase de diversion: en docenas de las
polvorientas novelas que habia leido se describian con pelos y sefales. La gente que
acudia a ellos se disfrazaba, la mayoria con disfraces romanticos.

¢Por qué no podia ir un robot a un baile de mascaras, disfrazado
convenientemente?

Una vez metida aquella idea en su cabeza, no hubo modo de sacarla de alli. Era
una Idea antirobot, acerca de un acto absolutamente antirobot. Pero el Archivador
intuyé por vez primera la posibilidad de romper la barrera entre si mismo y los
misterios del romance amoroso. Esto le hizo sentir mas deseos de ir. Y, desde luego,
fue.

Como es natural, el Archivador no podia comprarse un disfraz, pero esto no era
problema: los almacenes estaban llenos de cortinajes viejos. Un manual de corte y
confeccion le permiti6 aprender la técnica, y un grabado de un libro le dio la idea
para su disfraz. Por lo visto, estaba predestinado a acudir al baile como un caballero a
la antigua usanza.

Busco un trozo de cartulina igual que la que habia visto, e hizo un duplicado
exacto de la invitacion. Su mascara era en parte rostro, y en parte mascara. Los
detalles no plantearon ninguna dificultad a su ingenio ni a su técnica. Mucho antes de
la fecha fijada, el Archivador estaba completamente preparado. Los ultimos dias los
paso releyendo los libros que hablaban de bailes de disfraces, y aprendiendo los pasos
de baile mas modernos.

Estaba tan entusiasmado con su idea, que no se detuvo ni un solo instante a
pensar en la absurdidad de lo que iba a hacer. No era mas que un cientifico
estudiando una especie animal. El hombre.

Llego la gran noche y el Archivador salié de la biblioteca a ultima hora, con lo
que parecia un paquete de libros y que desde luego no lo era. Nadie le vio esconderse
entre los arboles del jardin de la biblioteca. Si alguien le hubiera visto, quizas le
habria relacionado con el elegante caballero que surgié unos instantes después.
Unicamente el vacio papel de envolver daba una muda evidencia de su disfraz.
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El porte del Archivador en su nueva personalidad correspondia a lo que cabia
esperar de un robot superior que se ha estudiado un papel a la perfeccion. Subio las
escaleras que conducian al vestibulo de tres en tres, y entregd su invitacion con una
reverencia. Una vez dentro se encaminé directamente al bar y se trago tres copas de
champafia, vertiéndolas a través de un tubo de plastico hasta un recipiente ubicado en
su torax. So6lo entonces dejé que sus ojos vagaran sobre las bellezas reunidas en el
salon.

De todas las mujeres que alli estaban, solamente una prendié su atencion. El
Archivador pudo comprobar inmediatamente que era la mas bella del baile y la unica
que merecia ser conquistada. Y el Archivador se dispuso a emprender la conquista, en
memoria de los 50.000 héroes de aquellos antiguos libros.

Carol Ann van Damm estaba asediada, como de costumbre. Llevaba el rostro
cubierto con una mascara, pero ningun disfraz podia ocultar del todo su belleza.
Todos sus habituales pretendientes estaban alli, solicitando un baile, avidos por
conquistar a la muchacha y el dinero de su padre. Lo de siempre... Carol Ann van
Damm se aburria y apenas podia disimular sus bostezos.

Hasta que el grupo de pretendientes fue hendido cortés pero irrevocablemente por
los anchos hombros del desconocido. Era un leon entre lobos.

—Este es nuestro baile —dijo seguro de si mismo.

Casi automaticamente, Carol cogio la mano que se tendia hacia ella, incapaz de
contradecir a aquel hombre. Al cabo de un instante estaban valsando admirablemente.
Los musculos del desconocido eran duros como el acero, pero bailaba con la ligereza
y la gracia de un profesional.

—¢Quién es usted? —susurré la muchacha.

—Su principe, que ha venido a raptarla —murmur6 el Archivador en la rosada
orejita.

—Habla usted como en los cuentos de hadas —ri6 Carol.

—FEsto es un cuento de hadas, y usted es la heroina.

Las palabras del desconocido penetraban hasta lo mas intimo de su ser. Los labios
del Archivador musitaban las palabras que ella habia deseado oir toda su vida.

De repente, una llamada de la orquesta sobresalt6 a la muchacha.

—Las doce —susurr6—. La hora de quitarse el antifaz.

—Su antifaz cay6 al suelo, pero el Archivador no hizo el menor movimiento—.
Vamos, vamos —afiadio Carol—, quitatelo.

Era una orden y, como robot que era, tuvo que obedecer. Haciendo una
reverencia, dejo su rostro al descubierto.

Carol Ann lanzd un grito y luego estallo:

—¢Qué clase de burla es ésta, pedazo de hojalata? jContesta!

—So6lo amor, querida. E1 amor que me ha traido aqui esta noche y me ha
arrastrado a tus brazos.

La respuesta era bastante cierta, aunque el Archivador la expres6 de acuerdo con
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lo que exigia su disfraz.

Carol Ann perdio los estribos.

—¢:Quién te ha enviado aqui? jContesta! ;Qué significa ese disfraz? jContesta!
iCONTESTA! CONTESTA!

El Archivador traté de clasificar las preguntas y contestarias una a una, pero la
muchacha no le dio tiempo para hablar.

—iEs la broma mas indecente de todos los tiempos! jEnviarte aqui disfrazado de
hombre! ;A un robot! jA una maquina con dos patas! jHacerme creer que eras un
hombre, cuando no eres mas que un robot!

Subitamente, el Archivador se puso en pie, y sus palabras surgieron roncas a
través de su altavoz:

—Soy un robot...

En su acento habia ahora una nota de mecanica desesperacion. Las ideas
perseguian a las ideas a través de los retorcidos circuitos electronicos de su cerebro:
Soy un robot... un robot... debo de haber olvidado que soy un robot... ;qué puede
estar haciendo aqui un robot?... un robot no puede amar a una mujer... una mujer no
puede amar a un robot... sin embargo ella ha dicho que me amaba... pero yo soy un
robot... un robot...

Con un mecanico estremecimiento dio media vuelta y empez6 a alejarse de la
muchacha. A cada paso que daba, sus dedos de acero desgarraban las ropas de su
disfraz y la carne de plastico. Su camino qued6 sembrado de jirones de tela. Atraveso
el jardin y sali6 a la calle, mientras las ideas giraban en circulos cada vez mas
amplios en el interior de su cabeza.

Su cerebro habia perdido el control, y su cuerpo no tardé en perderlo también.
Sus piernas anduvieron mas rapidamente, sus motores vibraron con mas intensidad y
la bomba central de lubricacién, instalada en su torax, se agit6 desacompasadamente.

Luego, lanzando un chirrido mecanico, el Archivador levanto los dos brazos y se
precipito hacia adelante. Su cabeza choco contra el angulo de una escalera y el canto
de granito se hundi6 en el metal. Los complicados circuitos que formaban su cerebro
quedaron descargados instantaneamente.

El Robot Archivador 13-B445-K estaba completamente muerto.

Esto fue lo que ley6 en el informe el mecanico al cual fue enviado al dia
siguiente. No decia completamente muerto, desde luego, pero si completamente
estropeado. Sin embargo, al examinar el cadaver metalico, ocurrié una cosa muy
curiosa.

Un segundo mecanico le ayudaba en el examen. El fue quien abri6 el térax y
desenrosco la estropeada bomba de lubricacion.

—Aqui esta la averia —anuncié—. Defecto de funcionamiento de la bomba. Se
rompi6 el pistén, la bomba dejo de funcionar, las articulaciones se descentraron por
falta de aceite... y el robot cay0 y se partid la cabeza.

El primer mecanico se limpio la grasa de las manos y examindé la bomba
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estropeada. Luego mir6 a través del agujero abierto en el pecho del robot.

—Casi podria decirse que ha muerto con el corazén destrozado...

Los dos hombres se echaron a reir, mientras la bomba iba a reunirse con el
monton de chatarra en que se hablan ido convirtiendo los miembros del Robot
Archivador 13-B445-K.
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El mecanico

Harry Harrison

El viejo tenia cara de pocos amigos, lo cual significaba que alguien iba a pasar un
mal rato. Dado que estdbamos solos, no se necesitaba una gran dosis de inteligencia
para imaginar que ese alguien seria yo. Me adelanté a hablar, por aquello de que la
mejor defensa es un buen ataque.

—Me marcho. No se moleste en decirme el desagradable trabajo que ha
inventado para mi, puesto que me marcho, y no querra usted revelarle los secretos de
la compafiia a una persona que ha dejado de pertenecer a ella...

El rostro del viejo se distendio en una amplia sonrisa y me parecio oirle cloquear
mientras pulsaba un boton de su escritorio. Uno de los cajones de la mesa se abrio y
el viejo saco de €l un grueso documento legal.

—FEste es su contrato —dijo—. Establece como y hasta cuando trabajara usted
aqui. Un contrato encuadernado en acero y vanadio que no podria usted romper con
una trituradora molecular.

Me incliné rapidamente, cogi el contrato y lo lancé al aire con un solo
movimiento. Antes de que llegara al suelo habia desenfundado mi Solar y, disparando
contra €l, lo reduje a cenizas.

El viejo volvio a apretar el boton y saco otro contrato del cajon. Su sonrisa se hizo
mas amplia si cabe.

—Tenia que haber dicho un duplicado de su contrato... como éste.

Hizo unas rapidas anotaciones.

—Le descontaran trece créditos de su sueldo por el importe del contrato que ha
destruido... asi como cien créditos de multa por disparar un Solar en el interior de un
edificio.

Me dejé caer sobre una silla derrotado, esperando que descargara el golpe. El
viejo palmeo carifiosamente mi contrato.

—De acuerdo con este documento, no puede usted marcharse. Nunca. En
consecuencia, tengo un pequefio trabajo que creo va a gustarle. Un trabajo de
reparacion. La baliza luminosa de Centauro se ha apagado. Es una baliza Mark III...

—:Qué clase de baliza? —pregunté.

Habia reparado balizas hiperespaciales de un extremo a otro de la Galaxia y
estaba convencido de haber trabajado en todos los tipos o modelos que se habian
fabricado. Pero nunca habia oido hablar de aquélla.

—Una Mark III —repitio el viejo socarronamente—. Creo que es el tipo mas
antiguo de baliza que se ha fabricado... y en la Tierra nada menos. Teniendo en
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cuenta su emplazamiento en uno de los planetas del Centauro, no me extrafiaria nada
que fuera la primera baliza espacial que se instalo.

Contemplé las fotografias que me entreg6 el viejo y me estremeci de horror.

—iEsto es una monstruosidad! Parece mas una destileria que una baliza... y por
lo menos tiene quinientos metros de altura. Soy mecanico, no arquedlogo. Este
monton de chatarra tiene mas de dos mil afios. Sera mejor darlo de baja e instalar una
baliza nueva.

El viejo se inclin6 por encima de su mesa, echandome el aliento a la cara.

—Costaria un afo instalar una baliza nueva..., ademas de ser demasiado cara...,
y esa reliquia se encuentra en una de las principales rutas. En la actualidad algunas de
nuestras naves se ven obligadas a dar un rodeo de quince afios-luz.

Volvi6 a echarse hacia atras, se seco las manos en su pafiuelo y me recitd el
Parrafo Cuarenta y Cuatro de las Obligaciones de la Compaiiia.

—Este departamento recibe el nombre oficial de Mantenimiento y Reparacion,
cuando en realidad tendria que llamarse Fuente de Complicaciones. Las balizas
hiperespaciales estan fabricadas para durar eternamente... o casi eternamente.
Cuando una de ellas se estropea, no es nunca un accidente, y repararla no es nunca un
asunto sin importancia.

Me lo estaba diciendo a mi... el tipo que hacia todo su trabajo sentado
comodamente en una oficina dotada de aire acondicionado.

Empez0 a divagar.

—iCdémo me gustaria mandar todo esto al diablo! Me dedicaria tranquilamente a
la construccion de naves y me ahorraria muchos quebraderos de cabeza. Pero las
cosas son como son. Y ahora poseo una flota de naves que estan equipadas para
hacerlo casi todo... manejadas por un monton de irresponsables como usted.

Asenti lugubremente a su indice acusador.

—iCoémo me gustaria prenderles fuego a todos ustedes! Pilotos, mecanicos,
soldados y cuantos intervienen en las reparaciones. Tengo que intimidar, sobornar y
chantajear a la gente para que haga un sencillo trabajo. Si usted esta asqueado,
imagine como estaré yo. jPero las naves tienen que seguir viajando! jLas balizas
tienen que funcionar!

Era una despedida, y me apresuré a ponerme en pie. El viejo me entreg6 las notas
acerca del Mark III y dedico su atencion a otros papeles, como si yo hubiera dejado
de existir. En el instante en que llegaba a la puerta, el viejo alzé la mirada y me
apunt6 de nuevo con su indice.

—Y no se haga ilusiones vanas sobre la posibilidad de eludir su contrato.
Podemos retener la cuenta corriente que posee en el Banco de Algol II mucho antes
de que usted consiga sacar el dinero.

Sonrei sin demasiadas ganas, lo reconozco, como si nunca se me hubiese ocurrido
la idea de mantener en secreto aquella cuenta. Mientras me dirigia hacia el vestibulo
traté de imaginar un medio de transferir el dinero subrepticiamente... sabiendo que

www.lectulandia.com - Pagina 234



en aquel mismo instante el viejo estaba planeando algin medio para evitarlo.
El asunto resultaba muy deprimente, de modo que me detuve a echar un trago
antes de dirigirme al espaciopuerto.

Cuando la nave estuvo dispuesta, yo tenia ya una ruta trazada. La baliza mas
proxima a la averiada de Centauro se encontraba en uno de los planetas de Beta
Circinus, y hacia alli debia encaminarme primero. Un corto viaje de solo nueve dias
por el hiperespacio.

Para comprender la importancia de las balizas hay que comprender el
hiperespacio. No es que haya mucha gente que lo entienda, pero resulta bastante facil
darse cuenta de que en ese no-espacio las normas ordinarias no tienen aplicacion. La
velocidad y las medidas son un problema de afinidad y no hechos constantes.

Las primeras naves que entraron en el hiperespacio no tenian ningtin lugar adonde
ir... ni ningan medio para saber si se habian movido. Las balizas resolvieron aquel
problema y abrieron todo el universo. Estan construidas sobre planetas y generan
enormes cantidades de energia. La energia es convertida en radiaciones que son
proyectadas a través del hiperespacio. Cada baliza tiene un codigo de sefiales que
forma parte de sus radiaciones y representa un punto mensurable en el superespacio.
La triangulacion y la cuadratura de las sefiales de la baliza para convertirlas en datos
destinados a la navegacion se llevan a cabo de acuerdo con sus propias reglas. Las
reglas son complicadas y variables, pero al fin y al cabo son reglas que un navegante
puede seguir.

Para un salto hiperespacial son necesarias por lo menos cuatro balizas para una
exacta orientacion. Si se trata de un viaje largo, los navegantes utilizan hasta siete u
ocho. De modo que cada una de las balizas es importante y todas tienen que estar
funcionando. De atender a su funcionamiento nos encargamos los otros mecanicos y
yo.

Viajamos en naves perfectamente equipadas con todo el material necesario; sélo
un hombre en cada nave, porque la pesada maquinaria destinada a la reparacion no
deja espacio para mas. Debido a la verdadera naturaleza de nuestro trabajo, pasamos
la mayor parte del tiempo volando a través del espacio normal. Después de todo,
cuando una baliza sufre una averia, ;como puede ser localizada? A través del
hiperespacio no, desde luego. Lo tnico que puede hacerse es acercarse el maximo a
ella utilizando otras balizas y luego terminar el viaje por el espacio normal. Esto
puede exigir meses enteros de navegacion, y a menudo los exige.

El trabajo que me habia encargado el viejo no parecia ofrecer perspectivas
demasiado desagradables. Partiendo de los supuestos que me facilité la baliza de Beta
Circinus, le planteé un complicado problema de ocho incégnitas al piloto automatico,
utilizando como puntos de referencia todas las balizas a las cuales podia llegar. El
piloto me proporcion6 una ruta con un aproximado punto de llegada; con un factor de
seguridad que formaba parte de la estructura y que yo no podia eliminar de la
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maquina.

Hubiera preferido correr el riesgo de estrellarme contra un planeta proximo a
pasar el tiempo enjaulado a través del espacio normal. Pero, al parecer, la técnica
sabia también esto. El piloto automatico proporcionaba siempre un factor de
seguridad, de modo que uno no podia meterse dentro de un sol, por mucho que lo
intentara. Estoy convencido de que al prever aquel factor de seguridad la técnica no
obedeci6 a motivos humanitarios. Lo tnico que le importaba a la técnica era no
perder la nave.

A través de un salto de veinticuatro horas el robot analizador escudrifi6 todas las
estrellas, comparandolas con el espectro del Proximo Centauro. Finalmente hizo
sonar un timbre y parpadear una luz. Miré a través del ocular.

Una ultima lectura con la fotocélula me dio la magnitud aparente, y una
comparacion con su magnitud absoluta mostro su distancia. No era tan larga como yo
habia creido: un vuelo de seis semanas, dia mas dia menos. Después de marcar un
rumbo en el piloto automatico me introduje en el tanque de aceleracion y me quedé
dormido.

El tiempo transcurrio rapidamente. Rellené mi camara por vigésima vez y casi
terminé un curso de fisica nuclear por correspondencia. L.a mayoria de los mecanicos
siguen esos cursos. Tienen un valor en si mismos, ya que uno no sabe nunca qué clase
de extrafios elementos tendra que manejar. Ademas, la compafa le paga a uno de
acuerdo con las especialidades que domina. Todo esto, unido a un poco de pintura al
6leo y unos ejercicios de gimnasia, me ayudd a pasar el tiempo. Estaba dormido
cuando sono el timbre de alarma que anunciaba la presencia de un planeta.

El planeta dos, donde segun los antiguos mapas estaba situada la baliza, era una
especie de globo de aspecto hiumedo y pulposo. Trabajé duramente para poder utilizar
con provecho las antiguas directrices, y finalmente localicé la zona correcta. En este
oficio se aprende muy pronto cuando y donde se arriesga la propia piel. Por lo tanto,
envié un Ojo Volador a la atmosfera exterior para que efectuara una investigacion
preliminar.

Los que habian instalado la baliza habian sido lo suficientemente perspicaces
como para escoger un lugar facilmente localizable, equidistante sobre una linea entre
dos de los picos montafiosos mas altos. Tras haber localizado los picos, hice que el
Ojo recorriera la distancia existente entre el primero y el segundo. El Ojo tenia un
hocico y una cola de radar, y procuré que coincidieran respectivamente con cada uno
de los picos. Al producirse la coincidencia corté los controles del Ojo y empecé a
descender.

Desconecté el radar, conecté el tele-explorador y me senté a esperar que la baliza
apareciera en la pantalla.

La imagen parpade0, quedo automaticamente enfocada... y una gran piramide
aparecio en la pantalla. Refunfufiando, hice girar el Ojo en circulos, examinando el
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terreno circundante. Era un terreno llano, pantanoso, sin la menor elevacion. Lo tnico
que sobresalia en un radio de diez millas era aquella piramide..., que decididamente
no era mi baliza.

¢O acaso lo era?

Hice descender mas el Ojo. La piramide era un burda construccion de piedra,
completamente lisa. En la cima se divisaba un débil resplandor. La examiné mas de
cerca. En la cumbre de la piramide habia una cavidad llena de agua. Al verla me
pareci6 recordar algo.

Fijando el Ojo en una ruta circular, rebusqué entre los planos del Mark III... y alli
estaba. La baliza tenia un plano de sedimentacion y encima de él una cavidad
destinada a contener agua; el agua era utilizada para enfriar el reactor que
proporcionaba energia al monstruo. Si el agua estaba aun alli, la baliza también
estaba alli... en el interior de la piramide. Los indigenas, que no habian sido
mencionados por los imbéciles que construyeron la cosa, habian edificado una
hermosa y recia piramide de piedra alrededor de la baliza.

Dirigi otra mirada a la pantalla y comprobé que habia fijado el Ojo en una orbita
circular a unos veinte pies sobre la piramide. L.a cima del monton de piedra estaba
ahora cubierta de una especie de lagartos, al parecer las formas de vida locales. Iban
armados con lo que parecian ballestas y trataban de alcanzar al Ojo: una nube de
flechas y de piedras volaba en todas direcciones.

Conecté el circuito que devolveria automaticamente el Ojo a la nave.

A continuacion me dirigi a la cocina para echar un buen trago. Mi baliza no sélo
estaba encerrada en el interior de una montafna de piedra hecha a mano, sino que mi
presencia habia conseguido irritar a los seres que la habian construido. Un buen
comienzo para un trabajo; un comienzo capaz de inducir a un hombre mas fuerte que
yo a buscar consuelo en la bebida.

Normalmente un mecanico permanece alejado de las civilizaciones indigenas.
Son veneno puro. A los antropdlogos puede no importarles que les diseccionen en
beneficio de su ciencia, pero un mecanico no esta dispuesto a ninguna clase de
sacrificio por su trabajo. Por este motivo la mayoria de las balizas estan situadas en
planetas deshabitados. Si una baliza tiene que ser instalada en un planeta habitado,
suele colocarse en algun lugar inaccesible.

Los motivos de que aquella baliza hubiera sido instalada al alcance de las garras
locales se me escapaban de momento. A su debido tiempo me interesaria por ellos.
Lo primero que tenia que hacer era establecer contacto. Para establecer contacto tiene
uno que conocer el idioma local.

Y para esto hacia mucho tiempo que yo habia ideado un sistema a prueba de
imprudencias.

Tenia un «espia» que habia construido yo mismo. Parecia un trozo de roca de un
pie de longitud aproximadamente. Una vez en el suelo pasaba completamente
inadvertido, pero resultaba un poco desconcertante verlo flotar. Localicé una ciudad
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indigena a unos mil kilometros de distancia de la piramide y dejé caer el Ojo.
Aterrizé de noche a orillas del revolcadero de fango local. Alli acudirian a revolcarse
los indigenas en gran numero durante el dia. Por la mafiana, cuando llegaron los
primeros indigenas, puse en marcha el aparato de grabacion.

Al cabo de unos cinco dias locales tenia un mar de conversacion indigena en el
archivador de la maquina de traducir y habia anotado unas cuantas frases. Esto resulta
muy facil cuando se dispone de una maquina archivadora. Uno de los lagartos le
gargarizo algo a otro, y el segundo se volvié en redondo. Anoté aquella expresion con
la frase: «jEh, George!», y esperé una oportunidad para utilizarla. Aquel mismo dia,
mas tarde, divisé a uno de ellos que iba solo y le grité: «jEh, George!». La frase
gargarizo a través del altavoz en el idioma local y el lagarto se volvio en redondo.

Cuando uno tiene suficientes frases de referencia como ésta en el archivador de la
maquina de traducir, la maquina se encarga de llenar las lagunas existentes. En cuanto
la MT fue capaz de traducir de corrido cualquier conversacién que oyera, pensé que
habia llegado el momento de establecer contacto.

Lo encontré con bastante facilidad. Era una versién centaurica de un pastor:
apacentaba un rebafio de una forma de vida local especialmente repugnante, en las
marismas situadas en las afueras de la ciudad.

Yo tenia uno de los Ojos oculto en una especie de caverna y aguardé a que pasara
por delante de ella.

Esto ocurri6 al dia siguiente. Susurré por el micréfono:

—iBienvenido, nieto pastor! El espiritu de tu abuelo te habla desde el paraiso.

El pastor se detuvo como si acabaran de pegarle un tiro. Antes de que pudiera
moverse pulsé un interruptor, y un monton de dinero local, una especie de conchas de
diversos colores, salié rodando de la cueva y aterrizo a sus pies.

—Ahi va algun dinero del paraiso, porque has sido un buen muchacho. —No
procedia del paraiso, desde luego: la noche anterior lo habia extraido de la Tesoreria
—. Vuelve mafiana y charlaremos un poco —le grité a la figura que se alejaba
precipitadamente.

Me complacié muchisimo comprobar que antes de emprender la huida recogia el
dinero.

Después de aquello el Abuelo del paraiso sostuvo muchas conversaciones intimas
con su Nieto, el cual no pudo resistir la tentacion del dinero celeste. E1 Abuelo no
habia estado en contacto con las cosas desde su muerte, y el Pastor se alegré de poder
satisfacer su curiosidad.

Me enteré de todo lo que necesitaba saber acerca de la historia, pasada y reciente,
de aquel pueblo, y la informacién que obtuve no fue precisamente agradable.

Ademas de la piramide construida alrededor de la baliza habia una pequefia
guerra alrededor de la piramide.

Todo habia empezado con el seismo. Al parecer, los lagartos locales vivian en las
distantes marismas cuando fue instalada la baliza, pero los constructores no les
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habian dado demasiada importancia. Eran una raza inferior que habitaba en un lejano
continente. La idea de que la raza pudiera desarrollarse y llegar hasta aquel
continente no se les habia ocurrido a los mecanicos de la baliza. Pero eso fue
precisamente lo que sucedio.

Un pequefio seismo geologico formoé un puente de tierra entre los dos continentes,
y los lagartos empezaron a afluir al valle de la baliza. Y encontraron un brillante
templo de metal del cual fluia un continuo chorro de agua magica; el agua destinada a
enfriar el reactor, que se renovaba a través de un condensador atmosférico instalado
en el techo. La radiactividad del agua no perjudicaba a los indigenas. Produjo algunas
mutaciones que resultaron beneficiosas.

Se edific6 una ciudad alrededor del templo y, con el paso de los siglos, fue
alzandose la piramide alrededor de la baliza. Una categoria especial de sacerdotes
servia al templo. Todo marcho bien hasta que uno de los sacerdotes viol6 el templo y
destruyo las aguas sagradas. Desde entonces se habian producido revueltas,
asesinatos y destrucciones. Pero las aguas sagradas no volvieron a fluir. Ahora,
muchedumbres armadas luchaban alrededor del templo todos los dias y un grupo de
sacerdotes vigilaba la fuente sagrada.

Y yo tenia que meterme en medio de aquel jaleo y reparar la baliza.

La cosa hubiera resultado bastante facil de haber tenido cierta libertad de accién.
Hubiera podido hacer una fritada de lagartos, arreglar la baliza y largarme. Pero las
«formas de vida indigenas» estaban muy bien protegidas. En mi nave habia células
espias, las cuales no habia conseguido localizar en su totalidad, y a mi regreso
proporcionarian un interesante informe de mis actividades.

Habia que emplear la diplomacia. Suspiré y saqué el equipo de plasticarne.

Utilizando como modelo tres instantaneas que habia tomado del Pastor, moldeé
una pasable cabeza de reptil sobre mis propias facciones. La quijada quedaba un poco
corta, ya que yo no poseia sus dentadas mandibulas, pero esto no tenia demasiada
importancia. Mi aspecto no tenia que ser exactamente igual que el suyo, sino
unicamente perecido, lo suficiente para tranquilizar a los indigenas. Es natural. Si yo
fuera un ignorante aborigen de la Tierra y me tropezara con un Espicano, cuyo
aspecto recuerda el de un pez disecado, echaria a correr inmediatamente. Pero si el
Espicano llevara un vestido de plasticarne que le diera un aspecto vagamente
humanoide, no vacilaria en acercarme a él para entablar conversacion por lo menos.
Esto era lo que yo me proponia hacer.

Cuando estuvo modelada la cabeza, la uni a un atractivo traje de plastico verde,
afiadiéndole una cola. Estaba realmente satisfecho de que aquellos seres tuvieran
cola. Los lagartos no iban vestidos y yo deseaba llevarme un montén de equipo
electronico. Moldeé la cola sobre un armazén de metal, y en el hueco asi formado
introduje todo el material que podia necesitar. A continuacion me puse el traje.

Me contemplé en un espejo. El efecto era horrible, pero eficaz. La cola arrastraba
por el suelo, pero esto hacia mayor el parecido.

www.lectulandia.com - Pagina 239



Aquella noche llevé la nave hacia las colinas mas proximas a la piramide, un
lugar seco al que los anfibios indigenas no se acercarian. Un poco antes del amanecer,
el Ojo me cogi6 por debajo de los hombros y emprendimos el vuelo. Planeamos por
encima del templo, a unos dos mil metros, hasta que se hizo de dia, y entonces nos
dejamos caer.

Nuestra llegada debié constituir un gran espectaculo. El Ojo estaba camuflado
para que pareciera un lagarto volador, una especie de pterodactilo de carton, y sus
alas, que se agitaban lentamente, no tenian nada que ver con nuestro vuelo, desde
luego. Pero bastaba para impresionar a los indigenas. El primero que tropezo
conmigo se puso a gritar y cayd de espaldas. Los otros llegaron corriendo. Se
apelotonaron unos encima de otros, y cuando aterricé en la plaza, situada enfrente del
templo, llegaban los sacerdotes.

Plegué mis brazos en un saludo regio.

—iSalud, oh nobles servidores del Gran Templo! —dije.

Desde luego no lo dije en voz alta, sino que me limité a susurrarlo para que
pudiera ser captado por el microfono que llevaba oculto en el cuello. El micr6fono
traslado mis palabras a la MT, y la traduccion surgi6 por el altavoz que llevaba en la
mandibula.

Los indigenas parlotearon y la traduccion surgio casi instantaneamente. Tenia el
volumen muy alto y toda la plaza resono.

Algunos de los mas crédulos se aplastaron contra el suelo y otros huyeron
gritando. Un tipo receloso levant6 una lanza, pero nadie volvio a intentarlo después
de que el Ojo pterodactilo hubo agarrado al belicoso indigena para dejarlo caer en
una charca.

Aprovechando la sorpresa general, me acerqué a las puertas del templo.

—He de hablar con vosotros, nobles sacerdotes —dije.

Y antes de que encontraran una respuesta adecuada me habia colado en el templo.

El templo era un pequefio edificio construido contra la base de la piramide, y
esperé no quebrantar demasiados tabties entrando en él. Nadie me detuvo, de modo
que la cosa parecia marchar bien. Me encontré en una sala de forma alargada, con una
especie de piscina en uno de los extremos. En la piscina chapoteaba un viejo reptil,
uno de los jefes evidentemente. Me dirigi hacia él. Me acogi6 con una mirada fria, de
pez, y luego gruiio algo.

La MT susurré a mi oido:

—iEn nombre de los trece pecados! ;Quién eres y qué estas haciendo aqui?

Ergui mi escamosa figura en un noble gesto y sefialé hacia el techo.

—He venido en nombre de tus antepasados para ayudarte. Estoy aqui para reparar
las Aguas Sagradas.

Esto despert6 un murmullo de conversaciones detras de mi, pero no parecio
convencer al jefe. Se hundié lentamente en el agua hasta que s6lo fueron visibles sus
ojos. Luego volvio a emerger y me apunt6 con un dedo amenazador.
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—iEres un embustero! jTu no eres ningun antepasado nuestro! Vamos a...

—iUn momento! —grité antes de que llegara tan lejos en sus palabras que le
resultara imposible retroceder—. He dicho que tus antepasados me han enviado aqui
en calidad de emisario... No soy uno de tus antepasados. No trates de hacerme
ningun dafio si no quieres que la colera de los Muertos se vuelva contra ti.

Mientras pronunciaba estas palabras me volvi hacia los otros sacerdotes,
utilizando el movimiento para disimular el lanzamiento de una bomba de humo detras
de mi. La bomba abri6 un hermoso agujero en el suelo, con un gran despliegue de
ruido y de humo.

El Primer Lagarto supo entonces que yo hablaba en serio e inmediatamente
convoco una reunién de sacerdotes. Tuvo lugar en la piscina publica, desde luego, y
yo tuve que meterme en ella. Chapoteamos y gargarizamos durante una hora hasta
dejar sentados los extremos mas importantes de la operacion.

Descubri que todos ellos eran sacerdotes nuevos; los anteriores habian sido
hervidos por haber permitido que las Aguas Sagradas dejaran de fluir. Yo les expliqué
que estaba alli unicamente para ayudarles a recobrar las aguas. Cuando esto hubo
quedado en claro salimos de la piscina dejando grandes charcos de agua y de fango
en el suelo. Nos acercamos a una puerta cerrada y vigilada que conducia al interior de
la piramide. Mientras la abrian, el Primer Lagarto se volvid hacia mi.

—Ya debes de conocer la norma —me dijo—. Después de lo ocurrido con los
antiguos sacerdotes fue ordenado que en adelante sélo los ciegos podrian entrar en el
recinto sagrado.

Puedo jurar que al pronunciar aquellas palabras sonreia, si treinta dientes
asomando por lo que parecia una raja en una vieja maleta pueden llamarse una
sonrisa.

Hizo una sefia a un sacerdote que se acercé portando un brasero de carbones
encendidos lleno de hierros calentados al rojo. Dej6 el brasero en el suelo, removio
los carbones, sacé uno de los hierros y se volvio hacia mi. Estaba a punto de aplicar
el hierro a uno de mis ojos cuando reaccioné.

—Desde luego —dije—, la norma es la ceguera. Pero, en mi caso, tendréis que
cegarme antes de que abandone el sagrado recinto, no ahora. Necesito mis 0jos para
ver y reparar la Fuente de las Aguas Sagradas. Cuando las aguas vuelvan a fluir, yo
mismo me aplicaré el hierro candente.

Tardaron medio minuto en digerir aquello, pero acabaron por reconocer que tenia
razon. El verdugo local hizo una mueca de disgusto y afiadio un poco mas de carbon
al brasero. La puerta se abrio de par en par y entré en la piramide; a continuacion la
puerta volvio a cerrarse detras de mi y me encontré a solas en la oscuridad.

Pero no por mucho tiempo... Oi un ruido cerca de mi y decidi encender mi
linterna. Tres sacerdotes se acercaban al lugar donde me encontraba: las cuencas de
sus ojos eran un deforme monton de carne quemada. Sabian lo que yo deseaba, y me
sefialaron el camino sin pronunciar una sola palabra.
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Una agrietada escalera de piedra nos condujo ante una sélida puerta de metal, de
la cual colgaba un letrero redactado con una escritura arcaica: BALIZA MARK III.
PROHIBIDA LA ENTRADA A TODA PERSONA AJENA AL SERVICIO. Los
constructores de la baliza habian confiado de un modo absoluto en la eficacia del
letrero, ya que la puerta no tenia cerradura. Uno de los lagartos hizo girar el pomo y
nos encontramos en el interior de la baliza.

Con los sacerdotes ciegos tropezando detras de mi, localicé el cuarto de maquinas
y encendi las luces. En las baterias de emergencia habia un resto de carga, lo
suficiente para proporcionar una débil claridad. Los reguladores e indicadores
parecian encontrarse en buen estado; los revisé cuidadosamente y descubri lo que ya
habia sospechado.

Uno de los lagartos habia conseguido abrir una caja destinada a proteger los
interruptores, los habia estado manoseando y habia cambiado accidentalmente la
posicion de uno de ellos: esto habia producido el trastorno.

Mejor dicho, habia iniciado el trastorno. La cosa no va a solucionarse volviendo a
su posicion normal el interruptor de la valvula del agua. Aquella valvula solo debia
ser utilizada en el curso de una reparacion después de haber humedecido la pila.
Como el agua habia sido cortada mientras la pila estaba funcionando, los dispositivos
de seguridad habian humedecido automaticamente la carga.

Hacer surgir de nuevo el agua no era ningun problema, pero en el reactor no
quedaba ningun combustible.

No iba a complicarme la vida con el problema del combustible. L.a mejor solucion
seria instalar un nuevo generador. Yo tenia uno en la nave que era diez veces menor
que el de la baliza y producia cuatro veces mas energia. Antes de enviar a buscarlo
revisé el resto de la baliza. En dos mil afios tenia que haber alguna sefial de desgaste.

Los mecanicos de aquella época remota habian trabajado bien, tuve que
reconocerlo. El noventa por ciento de la maquinaria no tenia partes movibles y, en
consecuencia, no habia sufrido ningtin desgaste. Otras partes habian sido reforzadas,
previendo su posible desgaste. El conducto alimentador le agua que descendia del
techo, por ejemplo. Las paredes del conducto tenian unos tres metros de espesor... y
la abertura del conducto no era mayor que mi cabeza. De todos modos, habia algunas
cosas que yo podia hacer y anoté las piezas que necesitaba.

Las piezas, entre ellas el nuevo generador, estaban en la nave. El Ojo se encargo
de recogerlas y de colocarlas en una caja metalica. Una hora antes de que amaneciera,
el Ojo deposito la caja en el exterior del templo y se marchd sin ser visto.

Contemplé a los sacerdotes a través de mi «espia» mientras trataban de abrirla.
Cuando se dieron por vencidos les grité unas érdenes a través de un altavoz instalado
en la caja. Se pasaron la mayor parte del dia arrastrando la pesada caja por el templo
y subiéndola por las angostas escaleras que conducian a la baliza. Entretanto, me
tomé un suefio reparador. Cuando desperté, la caja estaba junto a la puerta de entrada
a la baliza.
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Las reparaciones no me llevaron mucho tiempo, aunque los sacerdotes ciegos
grufieron lo suyo cuando me oyeron abrir un boquete en la pared para encajar el
nuevo generador. Incluso coloqué un aparato en el conducto del agua para que sus
Aguas Sagradas tuvieran la habitual radiactividad refrescante cuando empezaron a
fluir de nuevo. En cuanto hube terminado con todo esto hice lo que los lagartos
estaban esperando.

Conecté el interruptor que daba paso al agua.

Transcurrieron unos minutos mientras el agua empezaba a gorgotear a través del
seco conducto. Luego llegd un rugido del exterior de la piramide que debi6 de sacudir
sus paredes de piedra. Entrechocando mis manos por encima de mi cabeza, me
dispuse a enfrentarme con la ceremonia de quemar mis ojos.

Los lagartos ciegos estaban esperandome junto a la puerta, y su aspecto mohino
no presagiaba nada bueno. Cuando empujé la puerta descubri el motivo de aquella
actitud: la habian cerrado y atrancado por la parte exterior.

—Hemos decidido —dijo un lagarto— que te quedes aqui para siempre cuidando
de las Aguas Sagradas. Nosotros atenderemos a todas tus necesidades.

Una deliciosa perspectiva: pasar toda la vida encerrado en una baliza con tres
lagartos ciegos. A pesar de su hospitalidad no podia aceptarla.

—iCdémo! {Os atrevéis a disponer a vuestro antojo del mensajero de vuestros
antepasados!

Habia dado todo el volumen a mi altavoz y la vibracion casi me arranco la cabeza
de cuajo.

Los lagartos grufieron algo, y yo ajusté mi Solar para que proyectara un rayo
delgado como la hoja de un cuchillo y lo hice correr alrededor de la jamba de la
puerta. Al cabo de un instante la puerta se derrumbo en medio de un gran estrépito.

Bajé corriendo las escaleras, abriéndome paso entre la multitud de asombrados
sacerdotes y fui a enfrentarme con el Primer Lagarto, que seguia en su piscina. Al ver
que me acercaba, se hundi6 lentamente debajo del agua.

—iQué falta de cortesia! —grité—. Los antepasados estdn muy enojados, y so6lo
por su gran bondad permiten que las aguas fluyan de nuevo. Ahora tengo que
marcharme. jAdelante con la ceremonia!

El verdugo estaba demasiado asustado para moverse, de modo que me acerqué al
brasero y cogi uno de los hierros candentes. Una presion en las sienes hizo caer sobre
mis ojos una lamina de acero debajo de la piel de plastico. A continuacion apliqué el
hierro candente a mis ficticias cuencas, y el plastico despidi6 un impresionante olor a
quemado.

Un grito se alzé de la multitud mientras yo dejaba caer el hierro y zigzagueaba
ciegamente. Tengo que admitir que la cosa result6 bastante facil.

Antes de que pudieran reaccionar apreté el interruptor y mi pterodactilo de
plastico entré volando. No pude verlo, desde luego, pero supe que habia llegado
cuando los garfios de sus garras aferraron las laminas de acero de mis hombros.
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Cuando alcé las laminas que cubrian mis ojos y practiqué unos agujeros en el
chamuscado plastico, pude ver la piramide disminuyendo de tamafio detras de mi, el
agua derramandose de la base y una alegre multitud de reptiles revolcandose en su
corriente radiactiva. Pasé revista a los hechos para comprobar si habia olvidado
alguna cosa.

Primero: La baliza estaba reparada.

Segundo: Los sacerdotes tenian que estar satisfechos.

El agua fluia de nuevo, mis ojos habian sido debidamente quemados y ellos
volvian a encontrarse en una posicion preponderante. A lo cual habia que afiadir:

Tercero: El hecho de que, si se producia otra averia en la baliza, los sacerdotes no
pondrian obstaculos al mecanico que acudiera a repararla en las mismas condiciones.
Por lo menos yo no habia hecho nada que pudiera despertar su antagonismo hacia los
futuros mensajeros de sus antepasados.

De todos modos mientras me despojaba del disfraz de lagarto pensé que no me
disgustaria en absoluto que, llegado el caso, encargaran el trabajo a otro mecanico.
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Brazo de la ley

Harry Harrison

Era un enorme ataid de madera que parecia pesar una tonelada. El musculoso
individuo se limité a introducirlo a través de la puerta de la Comisaria y dio media
vuelta dispuesto a marcharse. De modo que tuve que gritarle a su espalda:

—¢Qué diablos es eso?

—¢:Como quiere que lo sepa? —inquirié a su vez mientras se introducia en la
cabina—. Lo unico que sé es que ha llegado esta mafiana en el cohete de la Tierra.

Dicho lo cual, puso el camién en marcha y desaparecié envuelto en una nube de
polvo rojo.

—Bromistas —gruiii para mi mismo—. Marte esta lleno de bromistas.

Cuando me incliné sobre la caja para examinarla, noté un acre sabor a polvo. El
jefe Craig debio haber oido el escandalo, ya que sali6 de su oficina y me ayudo a
examinar la caja.

—:Cree que es una bomba? —me pregunt6 en tono preocupado.

—¢Por qué iba a molestarse alguien en enviarla..., especialmente en un cacharro
de este tamafio? Y desde la Tierra.

El jefe asinti6 y dio la vuelta para mirar por el otro lado. En el exterior de la caja
no constaban las sefias del remitente. Al fin decidimos abrirla. Tras improbos
esfuerzos consegui desprender la tapa.

Asi fue cémo entablamos conocimiento con Ned. Y todos hubiéramos sido mucho
mas dichosos si el conocimiento hubiera terminado alli. Si hubiésemos vuelto a
clavar la tapa y devuelto el envio a la Tierra... Ahora sé lo que quieren decir cuando
se refieren a la Caja de Pandora.

Pero nos limitamos a quedarnos al lado de la caja, en pie, como dos embobados.
Ned permanecia completamente inmdvil devolviéndonos la mirada.

—iUn robot! —dijo el jefe.

—Muy observador; se nota que ha pasado usted por la academia de policia.

—iJa, ja! Ahora vamos a enterarnos para qué lo han enviado.

Yo no habia pasado por la academia, pero esto no fue obstaculo para que
encontrara la carta. Sobresalia ligeramente del interior de un voluminoso libro en un
departamento de la caja. El jefe tomd la carta y la leyé con muy poco entusiasmo.

—iBien, bien! Los de la United Robotics se han vuelto locos... «Los robots,
convenientemente utilizados, pueden resultar muy valiosos en los trabajos
policiales...». Quieren que colaboremos en una especie de test... «El robot que
incluimos es el ultimo modelo experimental; esta valorado en ciento veinte mil
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créditos».

El jefe y yo dirigimos de nuevo nuestra mirada al robot, compartiendo el deseo
que la caja, en vez de contenerle a él, hubiera contenido los ciento veinte mil créditos.
El jefe fruncio6 el cefio y movio los labios mientras terminaba de leer la carta. Me
pregunté como ibamos a sacar al robot de su ataud.

Experimental o no, era un modelo realmente impresionante. Llevaba un uniforme
de color azul marino, aunque los casquillos, circuitos, etc., eran de metal dorado.
Alguien se habia estado devanando los sesos mas de una hora para conseguir aquel
efecto. El parecido del robot con un policia de uniforme era extraordinario, y conste
que en estas palabras no hay ninguna segunda intencion. Lo tinico que parecia faltarle
era la insignia y el revolver.

Entonces me di cuenta del débil brillo de los ojos de cristal del robot. Nunca se
me habia ocurrido que «aquello» pudiera funcionar por si mismo. Pero no se perdia
nada con probarlo.

—Sal de esa caja —dije.

El robot se irguio con la rapidez de un cohete, plantando sus dos pies delante de
mi y llevandose la mano derecha a la sien.

—Robot Policia Experimental, nimero de serie XPO-456-934B, a sus ordenes,
Senor.

Su voz vibraba de atencion y casi pude oir el zumbido de aquellos tensos
musculos de cable. Podia tener caderas de acero inoxidable y un monton de alambres
por cerebro..., pero me produjo el mismo efecto de un agente de verdad. El hecho
que tuviera la estatura de un hombre, dos brazos y dos piernas, y llevara aquel
uniforme, ayudaba a aquel efecto. Lo tnico que tenia que hacer era entrecerrar un
poco los ojos, y alli estaba Ned, el agente novato, recién salido de la escuela y
dispuesto a entrar de servicio. Sacudi la cabeza para alejar aquella fantasia. Lo que
tenia delante de mi no eran mas que seis pies de maquina que unos sabios habian
construido para divertirse un poco.

—Descansa, Ned —dije. Ned seguia saludando—. Puedes relajarte. Si continuas
tan tenso puedes herniarte. Y, de todos modos, yo no soy mas que el sargento. El jefe
de Policia es éste...

Ned dio media vuelta y se encar6 con Craig con la misma ligereza de
movimientos de una maquina bien engrasada. El jefe se limit6 a contemplarle como a
algo que hubiera caido del cielo repentinamente, mientras Ned repetia su rutinaria
presentacion.

—NMe pregunto si sabra hacer algo que no sea saludar y presentarse —dijo el jefe
mientras daba la vuelta al robot examinandolo de arriba abajo.

—Las funciones, operaciones y normas de actuacion responsable de los Robots
Policia Experimentales estan definidas en las paginas 184 a 213 del manual. —La
voz de Ned se apagd durante unos segundos mientras se volvia a hurgar en su caja
para sacar el volumen que acababa de mencionar—. En las paginas 1.035 a 1.267,

www.lectulandia.com - Pagina 246



inclusive, se encuentra una ampliacion mas detallada de aquellas normas.

El jefe, que era incapaz de leer la pagina comica de un periodico de un tiron, le
dio vuelta entre sus manos al volumen de seis pulgadas de espesor, como si fuera a
morderle. Cuando hubo adquirido una vaga idea de lo mucho que pesaba y de la
calidad de su encuadernacion, lo dej6 sobre la mesa de mi oficina.

—~Cuidese de eso —me dijo, encaminandose hacia su despacho—. Y también del
robot. Haga algo con él.

La capacidad de atencion del jefe no habia sido nunca muy grande, y esta vez
habia sido tensada hasta el maximo.

Empecé a hojear el libro pensativamente. Nunca habia tenido el menor contacto
con robots, de modo que sabia de ellos 1o mismo que cualquier hombre de la calle.
Probablemente menos. El libro estaba muy bien impreso, con abundantes féormulas
matematicas, diagramas, mapas en nueve colores, etcétera. Habia que leerlo con
mucha atencion. Una atencion que yo no estaba dispuesto a prestarle de momento.
Cerré el libro y contemplé al nuevo empleado de la ciudad de Nineport.

—Detras de la puerta hay una escoba. ;Sabes utilizarla?

—Si, seior.

—Entonces vas a barrer esta habitacion, procurando levantar la menor cantidad
de polvo posible.

Realiz6 un trabajo perfecto.

Contemplé ciento veinte mil créditos de maquinaria barriendo mi oficina y me
pregunté por qué lo habrian enviado a Nineport. Probablemente porque en el Sistema
Solar no habia otro destacamento de policia mas pequefio y menos importante que el
nuestro. L.os técnicos habrian supuesto que éste era un buen campo de pruebas. Si la
cosa fracasaba, no tendria la menor repercusion. Se presentaria alguien para redactar
un informe y asunto terminado. Bueno, no quedaba duda que ellos habian escogido el
lugar adecuado. Nineport no era el desierto, pero le faltaba muy poco para serlo.

Por eso precisamente estaba yo alli. Yo era el unico policia «de verdad» del
destacamento. Necesitaban al menos uno para hacerse la ilusién del hecho que los
engranajes de la ley funcionaban debidamente. El jefe, Alonzo Craig, era un inepto
que habia aceptado aquella plaza por la paga, que le permitiria regresar a la Tierra
con sus buenos ahorros. Y habia otros dos agentes. Uno de ellos viejo, que estaba
borracho la mayor parte del tiempo. Y otro muy joven y atolondrado, como todos los
jovenes. Yo habia pasado diez afios en las fuerzas de la policia metropolitana, en la
Tierra. El motivo por el que saliera de ellas no le importa a nadie. He pagado con
creces cualquier error que pudiera haber cometido con este destino en Nineport.

Nineport no es una ciudad; es so6lo un lugar de paso. Los unicos ciudadanos
permanentes son los que abastecen a los que van de camino. Hoteleros, tahures,
taberneros, etc.

Es un puerto espacial, pero solo llegan naves de transporte, para recoger el metal
de algunas minas que siguen funcionando. Y algunos de los que estan establecidos
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aqui se presentan en busca de provisiones. Podria decirse que Nineport es una ciudad
que acaba de perder el barco. Dentro de cien afios no creo que quede ni rastro de ella.
De todos modos, yo no estaré ya aqui, asi que me importa un comino.

Volvi mi atencién al libro de entradas. Cinco borrachos en la jaula, una rifia
nocturna... Mientras tomaba nota se presento Fats arrastrando al sexto.

—Se ha encerrado en el lavabo de sefioras del espaciopuerto y se ha resistido a la
detencion —informo.

—Enciérrelo con los otros.

Fats se llevo a su victima arrastrandola, tal como la habia traido. Siempre me ha
maravillado la habilidad que demuestra Fats para manejar a los borrachos, dado el
caso que generalmente va mas cargado que ellos. Nunca le he visto tambalearse ni
completamente sobrio. Pero para entendérselas con los borrachos no tiene rival.
Seguramente porque comparte sus mismos instintos naturales. Fats cerr6 la puerta de
la jaula detras del niimero seis y regres6 a mi oficina.

—:Qué es eso? —preguntd, contemplando al robot a lo largo de la purpurea
belleza de su nariz.

—Un robot. He olvidado el nimero que su madre le dio en la fabrica, de modo
que podemos llamarle Ned. Va a trabajar aqui.

—iINo esta mal! Podra limpiar la jaula en cuanto saquemos de ella a esos tipos.

—Eso es trabajo mio —dijo Billy, que entro en aquel momento. Agarré su porra y
fruncio el cefio por debajo de la visera de su gorra de uniforme. No es que Billy sea
estipido: lo que ocurre es que la mayor parte de su fuerza se ha acumulado en su
espalda en vez de acumularse en su cerebro.

—Desde ahora sera el trabajo de Ned, porque voy a ascenderte. A partir de hoy
me ayudaras en algunos de mis trabajos.

Billy se enfurecia a veces, y yo temia que su enorme fuerza pudiera acarrearle
algun disgusto. Mi explicacion le tranquilizd, ya que se sentd al lado de Fats y se
dedic6 a contemplar como Ned limpiaba el suelo.

Las cosas siguieron de este modo durante una semana aproximadamente. Ned se
entregaba a su tarea con tanto entusiasmo, que la Comisaria no tard6é en adquirir un
aspecto positivamente antiséptico. El jefe, que siempre tenia un ojo abierto para esta
clase de cosas, descubrié que Ned podia archivar la tonelada de informes atrasados
que inundaban su oficina. Todo esto mantenia ocupado al robot, y nos
acostumbramos a €l hasta el punto que apenas nos dabamos cuenta de su presencia.
El propio Ned traslado su caja al almacén y se arregld alli una especie de atatd-cama.

El manual quedd enterrado en mi mesa-escritorio y nunca se me ocurrio volver a
hojearlo. De haberlo hecho, podria haber visto algunos de los grandes cambios que se
aproximaban. Ninguno de nosotros tenia la mas ligera idea de lo que un robot puede
o no puede hacer. Ned ejercia las funciones de hombre de limpieza-archivador, y asi
deberia haber continuado. Y hubiera continuado asi si el jefe no hubiera sido tan
perezoso. La cosa empezd del siguiente modo:
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Eran las nueve de la noche aproximadamente, y el jefe se disponia a marcharse
cuando lleg6 la llamada. El jefe levanto el receptor, escuch6 unos instantes y volvio a
colgar.

—El bar de Greenback. Otro atraco. Dicen que vayamos en seguida.

—Esto es una novedad. Falta un mes para que se inicien los atracos. ;Para qué
diablos paga lo que China Joe le exige si no va a protegerle?

El jefe se mordi6 pensativamente el labio inferior durante un buen rato y
finalmente tomo una decision.

—Sera mejor que vaya usted alli para ver qué pasa.

—A sus ordenes —dije, poniéndome la gorra—. Pero no hay nadie mas por aqui,
y tendra que quedarse usted de guardia en la oficina hasta que yo regrese.

—iVaya una lata! —murmur6—. Me estoy muriendo de hambre y me fastidia
mucho tener que quedarme aqui sentado esperando.

—Yo iré a hacer el informe —dijo Ned dando un paso hacia adelante y haciendo
su bien engrasado saludo.

Al principio el jefe no lo tomo en serio. Era como si un renacuajo acabara de
ofrecerse para sustituirle en su trabajo.

—¢Coémo podrias hacer tu un informe? —grufid, devolviendo el renacuajo a su
sitio.

Pero la frase, que pretendia ser insultante, le sali6 en forma de pregunta. Y en
menos de tres minutos Ned le hizo al jefe un resumen de las actividades a desarrollar
por un oficial de policia para hacer un informe de un atraco o de un robo cuya
denuncia acabara de recibirse. Por la mirada de asombro que aparecio en los salientes
ojos del jefe comprendi que Ned acababa de sobrepasar todas las posibilidades de
comprension de mi superior.

—iBasta! —balbuce6 finalmente Craig—. Si sabes tanto, ;por qué no haces un
informe?

Lo cual me son6 como otra version del si eres tan listo, ;por qué no eres rico?,
que soliamos decir a los muchachos aplicados en la escuela. Ned, por lo visto, se lo
tomo al pie de la letra y se volvié hacia la puerta.

—¢Quiere usted decir que desea que haga un informe sobre ese atraco?

—Si —dijo el jefe, solo para librarse de él, y vimos desvanecerse su forma azul a
través de la puerta.

—Debe ser mas listo de lo que parece —dije—. Ni siquiera ha preguntado donde
esta situado el bar de Greenback.

El jefe asintio y el teléfono son6 otra vez. Su mano descansaba aun sobre el
receptor, de modo que lo levanté con un movimiento reflejo. Escuch6 durante unos
instantes, y por la palidez que adquirié su rostro se hubiera dicho que alguien le
estaba extrayendo la sangre del cuerpo.

—Los atracadores contintan en el bar —balbuci6 finalmente—. Llama el chico
de Greenback..., para preguntar qué estamos haciendo. Dice que esta escondido
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debajo de una mesa en la trastienda...

No oi el resto porque crucé la puerta corriendo y subi al automévil oficial de un
salto. Podian ocurrir un centenar de cosas si Ned llegaba alli antes que yo. Disparos,
heridos, montones de cosas. Y la policia cargaria con las culpas por enviar a un robot
a efectuar el trabajo de un agente. Nunca habia sentido calor en Marte, pero en
aquellos momentos estaba sudando.

Nineport tiene catorce reglas de trafico y las quebranté todas antes de haber
recorrido una manzana. A pesar de mi rapidez, Ned fue mas rapido que yo. Cuando di
la vuelta a la esquina le vi abrir la puerta del establecimiento de Greenback y meterse
dentro. Destrocé los frenos, pero llegué a tiempo de obtener un asiento de primera
fila.

Los atracadores eran dos. Uno de ellos estaba detras del mostrador revisando el
contenido de la caja. El otro montaba guardia al otro lado. Sus armas no estaban a la
vista, pero el espectaculo de Ned, embutido en su chaqueta azul y entrando en el
establecimiento como un huracan, fue demasiado para sus excitados nervios.
Empufaron rapidamente sus pistolas mientras Ned se paraba en seco. Empufié mi
propio revolver, esperando ver salir volando por la ventana, de un momento a otro,
trozos de robot.

Los reflejos de Ned eran excelentes. Lo cual es de esperar, supongo, de un robot.

«TIREN SUS ARMAS. QUEDAN USTEDES DETENIDOS».

Su voz resoné con tanta fuerza, que mis timpanos vibraron largo rato. El resultado
fue el que podia esperarse. Los dos pistoleros dispararon a la vez, y el aire se llen6
del zumbido de los proyectiles. Los cristales de la puerta saltaron hechos afiicos y me
dejé caer sobre mi estdbmago. Por el ruido de los disparos, supe que ambos maleantes
soltaban bombones del 50. Unos bombones que lo atraviesan todo.

Pero a Ned no parecian causarle el menor efecto. La tinica medida de precaucion
que adopt6é fue la de cubrirse los ojos. Una especie de pantalla provista de una
pequefia abertura cayo sobre ellos. A continuacion avanzoé hacia el primer pistolero.

Sabia que Ned era rapido, pero no creia que tanto. Un par de proyectiles se
estrellaron contra él mientras cruzaba la sala, pero antes que el atracador pudiera
variar su punteria Ned se habia apoderado de su pistola. Agarro al ladrén de un brazo,
haciéndole objeto de la llave mas diabolica que yo habia visto hasta entonces, y
cuando la pistola cayo6 de los inertes dedos la agarro limpiamente en el aire. Con el
mismo movimiento con que introdujo la pistola en uno de sus bolsillos, sacé un par
de esposas y las coloco rapidamente en las mufiecas del atracador. El atracador
numero dos se encaminaba rapidamente hacia la puerta, y yo estaba esperandole para
hacerle objeto de un caluroso recibimiento. Pero, no fue necesario. Habia recorrido la
mitad del camino cuando Ned se planto delante de él. Cuando el asombrado pistolero
quiso reaccionar, se encontraba esposado y caido en el suelo, junto a su compafiero.
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Entré en el bar, le pedi a Ned las armas de los bandidos y llevé a cabo la
detencion oficial. Esto fue todo lo que Greenback vio al salir de su escondrijo de
detras del mostrador, y era lo tinico que yo deseaba que viera. El suelo estaba
materialmente cubierto de trozos de vidrio, y el establecimiento olia como el interior
de una botella de Jack Daniels. Greenback empez6 a aullar como un lobo al
contemplar aquellos destrozos. No parecia estar enterado de la llamada telefonica que
nos puso sobre aviso, de modo que entré en la trastienda y alli encontré al chico que
habia hecho las llamadas.

Result6 ser un caso de supina ignorancia. El chico sélo llevaba unos dias al
servicio de Greenback, y no sabia que al producirse un atraco habia que avisar a los
hombres de China Joe en vez de llamar a la policia. Le dije a Greenback que
aleccionara mejor al chico, para evitar estropicios como los que acababan de
producirse. Luego empujé a los dos esposados atracadores hacia el automovil. Ned
subio con ellos y los tres se instalaron en el asiento posterior.

El jefe seguia sentado en su oficina, tan palido como antes, cuando nos
presentamos delante de €l. No lo hubiera creido posible, pero palidecié un poco mas.

—De modo que los ha detenido —murmurd. Antes que yo pudiera contestar, le
asalto una segunda y mas terrible idea. Agarré a uno de los pistoleros por la manga de
la camisa, y le dijo—: Tu perteneces a la banda de China Joe, ¢no es cierto?

—No conozco a ningin China Joe. Hemos llegado hoy mismo a esta ciudad, y...

—Independiente, por Dios —suspird el Jefe, dejandose caer en su sillon—.
Encierre a estos hombres y digame rapidamente lo que ha sucedido.

Meti a los dos pistoleros en la jaula y luego, de regreso en la oficina del jefe,
levanté un dedo no demasiado firme hacia Ned.

—Aqui esta el héroe —dije—. Los capturé a los dos con una sola mano. Es el
robot-huracan, capaz de barrer todo el mal de esta depravada comunidad. Y es a
prueba de balas, también.

Pasé un dedo por el amplio pecho de Ned. La pintura habia desaparecido en
muchos lugares, arrancada por los proyectiles, pero el metal apenas estaba arafiado.

—Esto va a producirme muchos quebraderos de cabeza —gimi6 el Jefe.

Yo sabia que se estaba refiriendo a los muchachos que manejaban el negocio de la
proteccion. A los hombres de China Joe no les gustaba que se produjeran tiroteos y
detenciones sin su aprobacion. Pero Ned crey6 que el Jefe tenia otra clase de
preocupaciones, y se apresuro a aclarar la situacion.

—No habra ninguna dificultad —dijo—. En ningtin momento he violado ninguna
de las Leyes Restrictivas Roboticas, las cuales forman parte de mis circuitos de
control y son, por lo tanto, completamente automaticas. Los hombres que empufiaron
sus pistolas violaron la ley robodtica y la humana al recurrir a la violencia, primero
con amenazas y luego con hechos. No he lastimado a esos hombres..., me he
limitado a detenerles.

Aquello estaba por encima de la capacidad de comprension del Jefe, pero a mi me
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gustaba creer que era capaz de entenderlo. Y me habia estado preguntando como era
posible que un robot —una maquina— pudiera estar involucrado en cosas tales como
la violacion de la ley. Ned tenia también la respuesta para esto.

—Los robots han estado desempefiando estas funciones durante muchos afios.
¢Ha olvidado usted los medidores automaticos de velocidad para determinar si los
automovilistas violaban las reglas de trafico? Un robot detector de alcohol esta mas
capacitado que un oficial de policia para juzgar si un conductor ha bebido demasiado.
En cierta época, los robots podian incluso tomar decisiones acerca de la conveniencia
de matar. Antes de la promulgacion de las Leyes Restrictivas Roboticas, los
apuntadores automaticos de cafiones eran de uso general. Su desarrollo final fue una
bateria completa de cafiones antiaéreos de largo alcance. El explorador automatico
localizaba a todas las aeronaves en un radio determinado. Las que no enviaban
correctamente la sefial de identificacién eran detenidas y en caso necesario destruidas
por unos cafnones automaticos..., disparados por un mecanismo robot.

Los argumentos de Ned no podian ser discutidos. Lo tnico que podia reprocharle,
tal vez, era su vocabulario de profesor universitario. Pero preferi desviar la direccion
de mi ataque.

—Sin embargo, un robot no puede ocupar el puesto de un policia, que es un
complicado trabajo humano.

—Desde luego que lo es, pero la funcién de un robot policia no consiste en
ocupar el puesto de un policia humano. Fundamentalmente, yo combino las funciones
de numerosas piezas del mecanismo policial, integrandolas y haciéndolas asequibles
inmediatamente. Ademas, puedo ayudar a los procedimientos mecdnicos de la ley. Si
usted detiene a un hombre, le coloca las esposas. Pero si me ordena a mi que lo haga,
yo no tomo ninguna decision moral. No soy mas que una maquina que coloca unas
esposas a un hombre...

Mi mano se alzo para detener el torrente de argumentos roboticos. Ned estaba
atiborrado hasta las orejas de hechos y de cifras, y yo sabia que llevaba las de perder
si insistia en discutir con él. Cuando Ned detuvo a los atracadores no quebranto
ninguna ley, desde luego. Pero existen otras leyes, aparte de las que estan contenidas
en los codigos.

—China Joe no se sentira muy satisfecho cuando se entere de esto —dijo el jefe,
expresando mis propios pensamientos.

La Ley de la Selva. La que no figura en los codigos. La que regia en Nineport. El
lugar era lo suficientemente grande para albergar a una notable poblacion de
jugadores de ventaja, y de explotadores del vicio en todas sus formas. Una poblacién
gobernada por China Joe. Lo mismo que el departamento de policia. Nos tenia a
todos en su bolsillo, y era él quien pagaba realmente nuestros sueldos. Y éstas no eran
cosas que uno pudiera explicarle a un robot.

—Si, China Joe...

De momento crei que era el eco de las palabras que acababa de pronunciar el jefe,
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pero luego me di cuenta que alguien acababa de entrar en la oficina. Alguien llamado
Alex. Seis pies de hueso, musculo y mala intencién. El brazo derecho de China Joe.
Obsequi6 con una palida sonrisa al jefe, el cual se hundi6 todavia mas en su sillon.

—~China Joe desea que le explique usted las causas por las cuales sus agentes van
por ahi deteniendo a la gente y provocando el destrozo de botellas de excelente licor.
Lo del licor es lo que le ha puesto mas furioso. Dice que ya esta harto de usted, y que
después de esto, puede...

—Queda usted detenido, de acuerdo con el articulo 46, parrafo 19, de las normas
revisadas...

Ned habia actuado antes que pudiéramos darnos cuenta del hecho que se movia.
Delante de nuestras propias barbas, estaba deteniendo a Alex y firmando nuestras
sentencias de muerte.

Alex no era lento. Mientras se volvia para ver quién le habia agarrado, empufiaba
ya su revolver. Dispar6 una sola vez, directamente contra el pecho de Ned, antes que
el robot se apoderase del arma y esposara al pistolero. Mientras todos los presentes
boqueabamos como peces sacados del agua, Ned recit6 el pliego de cargos en un tono
que, me atreveria a jurar, era de satisfaccién.

—FEl detenido es Peter Rakjomskj, alias Alex el Hacha, reclamado en Ciudad
Canal por asalto a mano armada e intento de asesinato. Reclamado también por la
policia local de Detroit, Nueva York y Manchester, bajo la acusacion de...

—jQuitenme esto de encima! —aullo Alex.

Podiamos haberlo hecho, y haber tratado de arreglar las cosas, si Benny Bug no
hubiera oido el disparo. Asomo la cabeza por la puerta de la oficina el tiempo justo
para echar una asombrada ojeada a lo que estaba sucediendo alli.

—iAlex! {Se estan cargando a Alex!

Inmediatamente desaparecio, y cuando corri hacia la puerta ya no pude ver a
nadie. L.os muchachos de China Joe siempre circulaban por parejas. Y, pasados diez
minutos, el propio China Joe estaria enterado de todo.

—Hazle la ficha —le dije a Ned—. Soltarle ahora no solucionaria nada. De todos
modos, ha empezado ya el fin del mundo.

En aquel momento entr6 Fats, murmurando algo en voz baja. Al verme, disparo el
pulgar por encima de su hombro.

—:Qué pasa? He visto el pequefio Benny Bug salir de aqui como alma que lleva
el diablo y desaparecer en su automovil a toda velocidad...

Entonces, Fats vio a Alex con las esposas puestas e inmediatamente se le
disiparon los efectos de la borrachera. Se quedé con la boca abierta un par de
segundos, y luego su cerebro empez6 a funcionar. Sin tambalearle lo mas minimo, se
acerco a la mesa del jefe y deposit6 sobre ella su insignia de policia.

—He llegado a la conclusion que soy demasiado viejo y demasiado bebedor para
pertenecer a la policia. Por lo tanto, acepte mi dimision. Porque si quien yo sé me
encuentra aqui cuando se presente con sus amigos, no viviré un dia mas para
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contarlo.

—Rata —grufio el jefe a través de sus apretados dientes—. Abandona el barco
cuando se esta hundiendo. jRata!

Fats dio media vuelta y se marcho.

A partir de aquel momento, el Jefe parecié despreocuparse de todo. Ni siquiera
parpade6 cuando recogi la insignia de Fats de encima de su mesa. No sé por qué lo
hice; tal vez porque pensé que era de justicia. Ned habia empezado todo el lio, y yo
estaba lo bastante furioso como para desear que le tocara también su parte, en el
momento del desenlace. En su pecho habia dos anillas, y no me sorprendié descubrir
que la insignia encajaba perfectamente en ellas.

—Ahora, ya eres un verdadero policia —le dije, en tono sarcastico.

Debi tener en cuenta que los robots son inmunes al sarcasmo. Ned se tom6 mis
palabras muy en serio.

—Fste es un gran honor, no solamente para mi sino para todos los robots.
Procuraré cumplir lo mejor posible todas mis obligaciones.

Me parecio6 oir estremecerse de alegria a todos sus cables mientras llenaba la ficha
de Alex.

Si la situacion no hubiese sido tan mala, hubiera gozado de veras con el
espectaculo de Ned en accion. Llevaba almacenado en su cuerpo mas material
policiaco del que Nineport habia tenido nunca. De una de sus caderas surgio un
tampon, y Ned apoyo en él los dedos de Alex, haciéndolos rodar ligeramente, para
estamparlos a continuacién en una cartulina. Luego mantuvo apartado al detenido a la
distancia de su brazo, mientras algo producia un ruido seco en su abdomen: unos
segundos después caian dos instantaneas de una abertura lateral. Las fotos quedaron
pegadas a la cartulina. Un espectaculo realmente fascinante, aunque no quise
continuar presenciandolo. Tenia cosas mas importantes en que pensar. Como en
seguir viviendo, por ejemplo.

—¢:Se le ocurre algo, jefe?

Por toda respuesta obtuve un grufiido. En aquel momento se presentd Billy, el
resto de la plantilla. Le expuse claramente la situacion, diciéndole que podia escoger
entre quedarse o marcharse. Sea por estupidez, sea por brios, escogio quedarse, y me
senti orgulloso de él. Ned fue a encerrar al detenido y empez6 a barrer.

Asi estdbamos cuando se present6 China Joe.

A pesar del hecho que le estabamos esperando, su llegada nos puso el corazén en
un pufio. Le acompafiaban los mas «duros» de sus hombres, que se mantenian
agrupados ante la puerta. China Joe avanzo un paso, con las manos enterradas en las
mangas de su larga tinica de mandarin. Sus facciones asiaticas eran completamente
inexpresivas. No perdi6 el tiempo hablando con nosotros; se limité a decir a sus
hombres:

—Limpien esto, muchachos. El nuevo jefe de policia llegara dentro de unos
momentos y no quiero que encuentre holgazanes remoloneando por aqui.
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Esto me puso furioso. A pesar de todo, sigo siendo un policia. Sobornado y todo
lo que se quiera, pero hay ocasiones en que el espiritu del Cuerpo pesa mas que todas
las consideraciones. Al mismo tiempo, sentia una gran curiosidad acerca de China
Joe. En todo el tiempo que llevaba tratandole no habia conseguido hacerme con un
solo dato sobre su verdadera personalidad.

—Ned, échale un buen vistazo al tipo de la bata, y dime quién es.

Los circuitos electronicos funcionaban muy de prisa. Ned dispard la respuesta
casi inmediatamente.

—FEs un seudo-oriental, que utiliza el color amarillento de su tez para crearse otra
personalidad. No es chino. Ha sufrido también una operacion en los ojos, cuyas
cicatrices son auan visibles. Todo ello destinado, evidentemente, a ocultar su
verdadera identidad, aunque las medidas Bertillon de sus orejas y de otros rasgos
permiten identificarle. Esta en la lista de Reclamados Especiales de la Interpol, y su
verdadero nombre es...

China Joe estaba furioso, y con motivo.

—Fsta es la cosa..., el cacharro de hojalata dirigido por radio... Ya hemos oido
hablar de él, y vamos a hacerle un regalo...

Entonces me di cuenta que uno de los tipos que acompafiaban a China Joe estaba
arrodillado detras de un tubo lanzacohetes. Cargado con proyectiles antitanque, sin
duda. Este fue mi tltimo pensamiento antes de oir el silbido del proyectil.

Es posible que aquella arma acabe con un tanque. Pero no puede cargarse a un
robot. Al menos, no a un robot-policia. Ned se deslizaba por el suelo, boca abajo,
cuando estall6 la pared trasera: No hubo un segundo disparo. Ned agarro el tubo del
bazooka y alli acab¢ la cosa.

Me refiero al arma antitanque, claro. Porque el verdadero escandalo empez6 a
continuacion. Billy decidi6 que la persona que disparaba un proyectil antitanque en
una comisaria de policia estaba quebrantando la ley, y avanz6 con su porra en alto.
Me arrimé a él, puesto que no queria perderme la diversion. Ned estaba debajo de un
monton de cuerpos, pero yo estaba seguro que él sabria cuidar de si mismo.

Resonaron un par de apagados disparos y alguien aulld. Después de esto nadie se
atrevio a disparar, por miedo a herir a un compafiero. Un tipo llamado Brooklyn
Eddie me golped en la cabeza con la culata de su revdlver. Para corresponder a su
atencion, le aplasté la nariz de un puifietazo.

Lo que siguié esta envuelto en una especie de niebla. Pero recuerdo que el
espectaculo fue de los que hacen época.

Cuando la niebla se disip6 un poco, me di cuenta que yo era el Uinico que estaba
en pie. Mejor, dicho, apoyado. Menos mal que alli estaba la pared.

Ned entr6 por la puerta que daba a la calle arrastrando un paquete que tenia un
leve parecido con Brooklyn Eddie. Tuve la fundada esperanza que aquello hubiera
sido obra mia. Las mufiecas de Eddie estaban esposadas. Ned le solt6 amablemente
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junto al montén de pistoleros..., y repentinamente me di cuenta del hecho que todos
llevaban la misma clase de esposas. Me pregunté vagamente si Ned las fabricaba a
medida que las iba necesitando, o si las tenia almacenadas en una pierna hueca, o
algo por el estilo.

Me dejé caer sobre una silla, profiriendo un suspiro de alivio.

Habia manchas de sangre por todas partes, y si un par de los hombres de China
Joe amontonados en el suelo no hubieran grufiido, hubiera creido que estaban todos
muertos. Uno de ellos lo estaba, desde luego. Una bala le habia atravesado el pecho, y
la mayor parte de la sangre era probablemente suya.

Ned hurgé un momento en el montén y sacé a Billy al exterior. Estaba
inconsciente, pero en su rostro se dibujaba una beatifica sonrisa y de su mufieca
colgaban los astillados restos de su porra. Cuesta muy poco hacer dichosas a ciertas
personas. Una bala le habia atravesado la pierna, y no hizo el menor movimiento
cuando Ned cort6 la pernera de sus pantalones y le vendo la herida.

—El falso China Joe y otro hombre se han escapado en un automévil —informé
Ned.

—No te preocupes por ellos —consegui balbucear—. No iran muy lejos.

Entonces me di cuenta que el jefe continuaba sentado en su sillén, tal como se
encontraba al empezar el escandalo. Al acercarme a él comprobé que Alonzo Craig,
Jefe de Policia de Nineport, estaba muerto.

Un solo disparo. Arma de calibre pequefio, tal vez un 22. Le habia atravesado el
corazon, y la escasa sangre que broto de la herida quedé empapada por las ropas. Una
pistola de pequefio calibre... Un arma facil de ocultar en la manga de una ttnica de
mandarin.

Todo mi cansancio desaparecié como por arte de magia. Lo unico que sentia era
una rabia ciega. Tal vez Craig no habia sido el tipo mas listo ni el mas honrado del
mundo. Pero no merecia un final como éste. Asesinado a sangre fria por un pistolero
que crey0 que le habia traicionado.

Inmediatamente después cai en la cuenta que debia tomar una decision. Con Billy
fuera de combate y Pats dimitido, yo era todo el destacamento de policia de Nineport.
Lo que tenia que hacer ahora era ponerme a salvo, antes que fuera demasiado tarde.

Ned entré en la oficina, recogié a dos de los bandidos y fue a encerrarlos en una
de las celdas.

Tal vez fue la vista de su espalda azul, o tal vez estaba cansado de correr. Lo
cierto es que tomé la decision antes que mi cerebro llegara a definirla.
Cuidadosamente, le saqué al Jefe su insignia dorada y me la coloqué en el lugar que
ocupaba la que habia llevado hasta entonces.

—El nuevo Jefe de Policia de Nineport —dije, sin dirigirme a nadie en particular.

—S], sefior —dijo Ned, al pasar por mi lado.

Soltd a uno de los detenidos para saludarme, y luego reanudo su tarea. Le devolvi
el saludo.
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La furgoneta del hospital se llevo al muerto y al herido. Cuando el médico me
hubo curado y vendado la cabeza, mis ideas empezaron a aclararse. Ned frego6 el
suelo. Yo me tragué diez aspirinas y esperé a que mis ideas se hubieran aclarado del
todo para decidir lo que tenia que hacer.

Cuando estuve en condiciones de meditar bien el asunto, la respuesta fue obvia.
Demasiado obvia. Inverti el mayor tiempo posible en volver a cargar mi revélver.

—Vuelve a llenar tu caja de esposas, Ned. Vamos a salir.

Como un buen policia, Ned no hizo ninguna pregunta. Al salir, cerré la puerta
exterior y le entregué la llave a Ned.

—Toma. Es muy posible que seas el unico que supere la prueba que hoy nos
espera.

Para ir a la casa de China Joe di un gran rodeo con el coche, procurando alargar el
viaje, tratando de descubrir otro modo de resolver la cuestion. No habia otra solucion.
Se habia cometido un asesinato, y su autor habia sido Joe. Por lo tanto, tenia que
detenerle.

Me detuve en la esquina para dar unas breves instrucciones a Ned.

—FEn aquel bar vive el individuo al cual seguiremos llamando China Joe hasta
que dispongamos de tiempo para que me des un detallado informe acerca de él.
Ahora no podemos entretenernos en eso. Lo que tenemos que hacer es presentarnos
alli, detener a Joe y entregarlo a la justicia. ; Entendido?

—Entendido —respondi6 Ned—. Pero, ¢no seria mas sencillo detenerle ahora,
cuando esta marchandose en aquel automovil, que esperar a que regrese?

El automovil en cuestion paso junto a nosotros a mas de ochenta por hora. Apenas
pude distinguir a Joe, instalado en el asiento trasero.

—iParalos! —grité, sin tener la menor idea de lo que podia hacer Ned para
detener a un automoévil lanzado a aquella velocidad.

Pero, le habia dado una orden, y Ned la cumpli6. Asomé la cabeza por la
ventanilla, y por primera vez me di cuenta del hecho que la mayor parte de su equipo
estaba ubicado en su torso. Probablemente, incluso su cerebro estaba alli. Con aquel
cafloncito en la cabeza, no debia quedar espacio en ella para nada mas.

Un 75. En el lugar que tendria que haber ocupado su nariz se alz6 una chapa,
dejando al descubierto la boca del arma. Entre sus dos ojos. Para poder apuntar bien.

El BUM BUM casi me rompid los timpanos. Desde luego, Ned era un tirador
perfecto..., como lo hubiera sido yo, de haber tenido por cerebro una maquina de
calcular. Los dos proyectiles destrozaron las ruedas traseras del automovil, que
empez0 a zigzaguear peligrosamente, hasta que se detuvo en medio de la carretera.
Eché a correr detras de Ned. Esta vez, los bandidos no opusieron la menor resistencia,
ni trataron de huir. La vista del humeante cafion que asomaba entre los dos ojos del
robot resultaba demasiado impresionante. Y estoy convencido que éste habia sido el
efecto buscado por Ned al no ocultar la boca del arma. Probablemente habia seguido
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algun curso de psicologia en la escuela de robots.

En el automovil habia tres bandidos, con los brazos tocando la capota, como en la
secuencia final de una pelicula de «gangsters». Y el suelo del coche cubierto de unos
interesantes maletines.

China Joe so6lo refunfuii6 cuando Ned me cont6 que su verdadero nombre era
Stantin, y que la silla eléctrica de Elmira le estaba esperando desde hacia mucho
tiempo. Le prometi a Joe Stantin que procuraria que la cita tuviera lugar lo antes
posible. El resto de la banda seria juzgada en Ciudad Canal.

Fue un dia muy ocupado.

Las cosas se han apaciguado mucho desde entonces. Billy salio del hospital y
lleva mis antiguos galones de sargento. Incluso Fats reingresé en el departamento,
aunque ahora esta sereno de cuando en cuando y apenas se atreve a mirarme a la cara.
El trabajo es escaso, ya que ademas de ser una ciudad pequefia, Nineport es ahora una
ciudad honrada.

Ned se encarga de la patrulla nocturna, del laboratorio y de los archivos. Parece
mucho trabajo, pero a Ned no parece importarle. Su tiempo libre lo pasa palpandose
los arafiazos que le produjeron las balas y sacandole brillo a su insignia. Sé que un
robot no puede ser feliz ni desgraciado..., pero Ned tiene aspecto de ser feliz.

A veces juraria que le oigo zumbar para si mismo. Pero, desde luego, se trata
unicamente de los motores y de las cosas que lleva dentro.

Supongo que hemos establecido aqui una especie de precedente: el que un robot
puede desempefiar perfectamente las funciones de un oficial de policia. No se ha
presentado atn nadie de la fabrica, de modo que ignoro si el de Ned es el primer caso
0 no.

Y voy a decirles algo mas. No pienso quedarme aqui siempre. He enviado ya
algunas cartas, solicitando un nuevo empleo.

De modo que algunas personas van a recibir una gran sorpresa cuando sepan
quién va a substituirme en el cargo de Jefe de Policia.

FIN
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